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PREFAZIONI-:



Lucio Apuleio 1) nacque sotto Adriano, 
verso l’anno 125, a Madaura, città dell’Africa, 
posta fra la Numidia e la Getulia, che divenne 
poi una fiorentissima colonia di soldati vete­
rani.

Di famiglia facoltosa, Apuleio fu educato 
nelle discipline liberali, e mandato a Carta­
gine per essere istruito nelle lettere, donde, 
fatte le prime armi, si recò ad Atene collo 
scopo di perfezionarvi le dottrine già apprese 
alle scuole dei retori e dei filosofi. Lasciata 
Atene, intraprese grandi viaggi, per la smania 
d’imparar sempre nuove cose; e in quelli, se­
condo la superstizione dei tempi, fu iniziato 
ai misteri religiosi: il che portando di neces­
sità gravissime spese, e non piccole essendo

1) Quantunque non possa dimostrarsi, con sicurezza, che 
Apuleio, avesse il prenome di Lucio, questo non di meno, si 
legate in molti codici. Comunque, adottandolo, l*Xl libro, di 
questo romanzo, che io chiamo il libro dell’espiazlonl, acquista 
maggior limpidezza, e, tutta Vopera, una più soddisfacente 
coerenza.



X Prefazione.

ancora quelle dei viaggi, a poco a poco, venne 
a cader quasi in povertà. Trasferitosi a Roma, 
sz dzede interamente allo studio del latino — 
di cui aveva appresi soltanto gli elementi — 
e trattò cause in pubblico, non senza lode di 
eloquenza, e invidia dei malevoli: e in Roma 
stessa fu innalzato ai più eccelsi gradi del sa­
cerdozio d’Iside. Tornato in patria, vi dimorò 
lungamente, a quanto sembra, esercitandovi, 
come szzo padre, z7 duumvirato, prima carica 
della città. Ma viaggiando nelle vicine regioni, 
mentre disponevasi a partire per Alessandria, 
sz recò zze//a czYtó dz Oca (Tripoli) dove indu­
giatosi per alquanti giorni, rinnovò Tamicizia, 
che già in Atene aveva stretta con Ponziano, 
/zgr/z'o dz Pudentilla, vedova assai ricca. Tre 
anni quasi vi si trattenne, e richiesto da Pu­
dentilla in matrimonio, zzo/z rifiutò quell9oc­
casione, così favorevole a lui, dz tornare ad ar­
ricchirsi: onde, ancor giovine, prese in mo­
glie una donna di quarant’anni. Adirati i pa­
renti di Pudentilla lo accusarono di magia, 
dalla quale accusa si liberò, con una famosa 
orazióne a). E9 probabile, tuttavia, c/ie Apuleio, 
stretto dalle insidie de9 suoi rivali, passasse a 
Cartagine, zzc//a qual città pare sia vissuto fino 
alla morte, dz czzz s9ignora la data. E in Car-

1) /'Apologia, o De Magia, lodata qual copiosissima ora- 
tio da S. Agostino: iZ quale rammenta pure i libri che Apu­
leio asini aurei titulo inscripsit. (C/r. de Ciu. Dei Vili, 19 e 
XVIII, 18).



Prefazione. XI

tagine, dove s'acquistò lode somma d'elo­
quenza, e in Oea e in altre città ancora, ebbe 
l'onore d'una statua.

Si è fatta questione — molto disputata — 
se Apuleio fosse cristiano. Io non posso raffi­
gurare in lui le sacre stimmate della cristia­
nità. Apuleio, fu, certamente, studiosissimo di 
Platone e d'Aristotele, come dimostrano i suoi 
scritti d'argomento filosofico, De Deo Socra- 
tis, De Platone, eiusque dogmate, de Mundo1), 
ma egli credè soltanto in divinità, deformate 
da superstizioni. Del resto, nella sopra citata, 
famosa orazione e nell'opera sua principale, 
eh'è la presente, vi sono prove assai tangibili, 
onde risulta in modo evidente, che, Apuleio, 
cristiano non è stato mai.

La trasformazione, per efficacia di magico 
unguento, d'un uomo in asino, e poi tornato 
nella forma antica mangiando delle rose, fu 
tra le favole più in voga nell'antichità-, una fa­
vola mista di soggetti erotici e fantastici, piena 
di magie e di superstizioni. Fu rimaneggiata, 
più volte, in greco, e ce ne rimane un'arguta

1) Di Apuleio, o, piuttosto ricavata da’ suoi discorsi, per 
opera d ignoto raccoglitore, è ancora una specie di Antologia 
intitolata Florida. Altre opere, che vanno sotto il suo nome, 
sono certamente apocrife. — (Per il testo lat. degli XI libri 
delle Metamorfosi, consultare l ’ed. lips. del 1910: ma, sopra 
tutto, perchè l’antica ed. del Beroaldo è alquanto cervellotica, 
l’edizione, con ricchissimi commenti del Dr. G. F. H il debrand 
— Lipsiae MDCGCXLIl — che contiene tutti gli scritti apu- 
leiani).
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XII Prefazione.

esposizione in un libercolo pseudo-lucianeo, 
sotto il titolo di Lucio, o l’asino, sopra il cui 
telaio si ritenne, per un pezzo, che Apuleio or­
disse, anzi addoppiasse le fila del suo vasto 
romanzo in XI libri. Ma è più probabile opi­
nione che tanto Apuleio, quanto lo pseudo-Lu- 
ciano abbiano derivata la lor favola da un più 
ampio rimaneggiamento della medesima, ano­
nimo, quantunque esso pure attribuito erro­
neamente a un tal Lucio di Patras.

Non può dirsi che Agnolo Firenzuola, cui 
spetta ben meritata lode di squisito prosatore 
toscano del cinquecento, abbia fatta, del ro­
manzo d'Apuleio, una vera e propria tradu­
zione; e, molto meno, una traduzione fedele, 
secondo che si richiede presentemente da chi, 
ignorando la lingua d’un originale qualsiasi, 
voglia farsi di questo un’idea precisa, me­
diante la versione. A tal proposito, osserva op­
portunamente Vincenzo Lancetti, traduttore 
di Petronio, che il Firenzuola nel suo volgariz­
zamento d’Apuleio, mettendo sè medesimo in 
luogo del protagonista, e introducendo le città 
e i costumi toscani, ove ben gli parve, in luogo 
de’ greci, mantenne, però, tutto quello ch’era 
favola e tessitura di quell’aureo romanzo, sic­
ché di copia si fece testo, e giusti e larghissimi 
applausi potè riscuoterne 1).

1) V. il voi. XXI della Biblioteca Rara pubblicata da G. 
Dacllì, Milano, a pag. XLVÌ della Prefazione.
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Prefazione. XIII

In fatti, Agnolo Firenzuola (il valoroso 
abate, che, sebbene vestisse l’abito di monaco 
vallombrosano, venne sciolto dai voti religiosi 
nel 1526 a nome di papa Clemente VII, suo 
grande estimatore) deve la propria celebrità, 
più che ad altre scritture, a quella sua splen­
dida, ma sedicente versione dell’Asino d’oro. 
Persino un francese, P. L. Courier (il pam- 
phlétaire che nell’epoca imperiale mantenne la 
classica tradizione della prosa volteriana) di­
scorrendo, in tal proposito, del nostro Firen­
zuola, dice ch’egli « attinse dalla favella to- 
« scana infinite espressioni di singolare natu­
ra ralezza e leggiadria: onde può dirsi che la 
« sua versione, in cui sono accumulati tutti i 
« fiori di quel mirabile idioma, è au sentiment 
« de bien de gens, ce qu’il y a de plus achevé 
« en prose italienne ».

E’ tutt’altra cosa — e quanto inferior cosa! 
— l’Apuleio volgare diviso in undeci libri... tra- 
ducto per il Magnifico conte Matteo Maria 
Boiardo... e stampato in la inclita città de Ve- 
netia il 1519 con prefatione de Niccolò Zop­
pino...

Undici libri?...
L’undecimo, il libro espiatorio (che il Fi­

renzuola ha saltato di sana pianta) si legge, 
nel Boiardo, stroncato e ridotto a un terzo. E’ 
vero che il conte di Scandiano tradusse pure 
la famigerata, così detta novella dello Ster­
nuto, tralasciai a anch’essa dal Fiorentino: ma
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xrv Prefazione.

che vuol dir questo?... Le dizioni lombarde­
sche>, i latinismi e persino le scorrezioni, che 
pur si notano nel gran poema de//’Orlando in­
namorato, sono in troppo gran numero nella 
versione boiardesca; la quale non manca, si­
curamente, di vivacità in qualche tratto, ma 
nel tutto insieme, presenta un*assai incom­
piuta e smunta immagine dell*originale.

Qui, ora, si affaccia, come dicono, una do­
manda: E’ possibile tradurre?..

Sotto questo titolo, Cesare de Lollis, in un 
articolo magistrale, discusse il quesito, i cui 
limiti determinò esattamente *).

In sostanza, con ragionamento che non fa 
una grinza, i7 de Lollis dimostra, c/ie, sebbene 
qualsiasi opera d*arte riesca, ue//a traduzione, 
svisata; e, più profondamente, /e opere d*arte 
che risalgono ad età remote da quella di chi 
traduce, può, /a distanza del tempo, avere un 
valor relativo e ancora, qualche volta, non 
contare affatto, se m quelle opere si facciano 
sentir note di tale universalità, da vibrare im­
mutate, anche adesso, in moderne versioni.

Ma ben diverso è il caso, prosegue argo­
mentando il De Lollis, allorché la nostra psi­
che, senza possibilità di ritorno, ha oltrepas- 
saie certe forme di passioni e usanze, che, at­
tualmente, più non possono verificarsi. Di qui 
le gravi difficoltà, e gli ostacoli, che s*incon-

1) V. Giornale d'Italia. Anno 1907, 26 giugno.
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Prefazione. xv

trano per ottenere una traduzione, la quale, 
fedelmente insieme e artisticamente, rispecchi 
V originale.

Questo il De Lollis ha dimostrato, espo­
nendo le sue ragioni con molta garbatezza, a/i- 
che in proposito di versioni italiane, contem­
poranee, da opere antiche, sempre adducendo 
citazioni opportune, calzanti.

Ed zo, temendo che la presente versione 
non riuscisse nè carne nè pesce, mi sono stu­
diato di tenermi lontano così da una innatu­
rale, artificiosa, sforzata, arcaica riproduzione 
dell originale, come da un travestimento, che 
facesse troppo moderna apparire la bardatura 
d ’un asino del secondo secolo dopo Cristo. E 
questo mi sono studiato di conseguire, serban­
domi costantemente fedele al testo latino. 
L'amico mio carissimo Giacomo Giri, in un 
aureo volumetto, che tratta, esso pure, di ver­
sioni antiche, o da antichi autori, ci sugge­
risce, per tradur bene, una sicurissima norma, 
con queste parole:

Il concetto di recare, senza levar nulla o 
« aggiungere, le opere di una lingua in un'al- 
« tra, come è accettato presso che comune- 
« mente, così risponde al carattere e alVesi- 
« genze del sapere dei nostri giorni ».

Questa citazione benissimo si appaia con 
certe altre parole — riferite, pur esse, dal Giri 
— di Luigi Settembrini, traduttore di Luciano 
(e che uomo!... che patriotta!... che scrittore!)
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XVI Prefazione.

«Per me sta che la traduzione d’un’opera 
d’arte debba esser un’opera d’arte, e che il tra­
duttore nel suo ingegno debba trovare e nei 
modi della sua lingua un colorito simile a 
quello dell originale, quando quello dell’origi­
nale non può essere ritratto fedelmente1) ».

E qui vorrei finire. Ma siccome I Classici 
del ridere — n’è vero, Formiggini? — si pro­
pongono di affratellare gli spiriti nella gio­
condità e non nella filologia, voglio terminare 
con una ingenua confessione:

« Ti giuro, Lettor mio, che questo romanzo 
io non l’ho tradotto nè dal francese, nè dal 
tedesco: bensì — comunque la versione mi 
sia riuscita — l’ho tradotto, questo romanzo, 
dal latino ».

F e l ic e  M a r t in i .

Roma, 23 novembre 1926.

1) V. Giacomo Giri, Del tradurre presso i Latini. Milano, 
Tipografia Guerra, 1889. Pago. 174-182.
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Eccomi qua a intesserti svariate novelle suijo- stile 
di codesti racconti Milesii *), se pure non isdègtrerai 
di guardar questa carta argutamente segnata da ni-- _ 
lotica penna2). Incomincio col farti stupire innanzi» » -' 
metamorfosi di condizioni umane e di figure, con vi­
cendevole concatenamento ritornate nelFaspetto pri­
miero. — Ma chi è costui?... In due parole. — Dall’At­
tico Imetto, dalFIstmo di Corinto, dallo Spartano pro­
montorio di Tenaro, zolle felici in più felici libri 
eternate, la nobile mia prosapia discende. Quivi, negli 
anni primi di mia puerizia, appresi l’Attica lingua: 
poscia, in città latina straniero, senza la scorta d’al- 
cun maestro, coltivai faticosamente il natio linguaggio 
dei Quiriti. Però chiedo perdono, anzi tutto, se, rozzo 
parlatore, in qualche locuzione urterò, di sapore eso­
tico e forestiero. È certo che, questa medesima muta- 
zion di linguaggio, ai salti di quella magica scienza, 
cui ci siam dati, egregiamente risponde. Incomin-

1) M ile su: racconti d*argomento amoroso, e assai liberi. — 
I cittadini di Mileto, per la loro lascivia e mollezza, erano pas­
sati in proverbio.

2) nilotica penna: penna d'Egitto. Si composero, queste 
penne, di cannucce del Nilo. Il lat. ha: ...papyrum Aegyptia ar- 
gutia Nilotici calami inscriptam, con che Apuleio allude alla 
lepidezza, alla festività, ai sali, per cui erano famosi gli Egizi,

’ massimamente gli Alessandrini.
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6 L’Asino d’Oro.

ciamo una grecheggiante narrazione*). Lettore, at­
tento: ti divertirai. ‘ . ’

IL

Mi recavo in Tessaglia (la quale aggiunge a noi un 
titolo di gloria, perché di là, da quel famoso Plutarco 
e dal filosofo Sesto suo nipote, la stirpe nostra ma­
terna derivi) in quella Tessaglia, per cagion d’affari 
mi recava. Oltrepassati monti scoscesi, valli sdruccio­
levoli, rugiadosi cespugli e arate pianure, facendomi 
portare’̂ da un cavallo paesano bianchissimo, quando 
anch'esso fu assai stanco, salto giù dalla sella, per 

. -iscuotermi di dosso io pure coll’esercizio del moto a 
‘•.-.piedi la sedentaria spossatezza; dalla fronte della be­

stia diligentemente astergo il sudore, ne stropiccio 
gli orecchi, le tolgo il freno, me la tiro innanzi adagio 
di lento passo, finché il consueto e naturai benefizio 
del ventre l’abbia sollevata dalla stanchezza. E mentre 
oltrepassando i prati, il cavallo volta la bocca per 
lato, procacciandosi la sua ambulatoria colazione, io 
m’aggiungo come terzo a due compagni, che per av­
ventura poco innanzi mi camminavano. E mentre sto 
intento a sentire di che chiacchierassero, l'un d’essi, 
scoppiando in una risata: — Smetti — disse — di 
sballare assurdità così enormi —. Udito questo e, d’al­
tro canto, smanioso di cose nuove: — anzi — dico 
loro — ammettete me pure alla vostra conversazione, 
non già perchè io voglia importunarvi, ma perchè 
bramerei di sapere ogni cosa; o quanto, almeno, mi 
fosse possibile sapere: così l’amenità dei discorsi 
renderà piana l’asprezza del monte, che stiamo sa­
lendo —.

1) fabulam Graecanicam. Cosi detta da Apuleio, perchè com­
posta sull'esemplare d'uno scrittore greco, o perchè le avventure, 
che vi si narrano, accaddero in città della Grecia.
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Libro I. 7

n i.

Ma quello, che aveva parlato per primo: Già — 
disse— tanto è vera codesta fandonia, quanto se al­
cuno dicesse che i fiumi rapidamente ritornassero 
alle lor sorgenti, Tacque marine stagnassero a un 
tratto; senza fiato restassero i venti, il sole si fer­
masse, dal globo lunare la schiuma1) si traesse giù, 
si divellessero le stelle, si togliesse il giorno, eterna 
durasse la notte. — Allora io, più rassicurato a par­
lare: — Suvvia, dico: a te, che lanciasti la prima pa­
rola, non ispiaccia nè dia fastidio di completare il 
rimanente. — Poi — rivolto all’altro: — ma tu re­
spingi con sorde orecchie e con mente ostinata ciò 
che, forse, potrebbe esser vero. No, perdio! tu adotti 
un’opinione del tutto erronea, stimando false le cose 
certe, perchè non mai prima sentite o viste, o perchè 
tali almeno, che sembrano superare la capacità della 
mente vostra: ma se tu le scruterai con un poco più 
di accuratezza, non solo ti appariranno nella loro evi­
denza, ma facilmente attuabili ancora.

IV.

E, per valermi di un solo esempio, racconterò 
come una sera, volendo fare il bravo, co’ miei com­
mensali, a divorare un pezzo di torta incaciata un 
po’ più grande del dovere, per poco non soffocai in 
causa del cibo molle e appiccicaticcio che mi s’at­
taccò all’esofago e mi serrava il fiato in gola. Ep­
pure, con questi miei due occhi, io vidi poco tempo

1) lunam despumari. Si credè che i maghi, coi loro pre­
stigi e incantamenti, sapessero trar giù dal cielo la luna, la 
quale, abbassandosi, spruzzava l ’erbe sottoposte d’uno schiu­
moso veleno, di cui subito si valevano per l'arte magica.
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L'Asino d’Oró.s

fa in Atene, dinanzi al portico Pecile un prestigia­
tore ingoiar per la punta un’acutissima spada eque­
stre e il medesimo vidi poi, per l’attrattiva di pochi 
quattrini, immergersi una lancia da cacciatore nelle 
budella dalla parte della sua punta mortale. Ed ecco 
dietro il ferro della lancia, dal lato in cui l’asta del­
l’arma rovesciata si volge, per l’inguine, alla nuca, 
sollevarsi un fanciullo elegante nelle sue mosse effe­
minate ed eseguire, fra l’ammirazione di tutti noi, 
ch’eravamo presenti, capriole così flessuose da pa­
rere un corpo senza nervi e senz’ossa. L’avresti detto 
quel nobile serpente, che con lubrici abbracciamenti 
s’attacca al nodoso bastone dai ramicelli mezzo ta­
gliati, che suol portare il Dio della medicina. Ma suv­
via, tu, che avevi cominciato il discorso, ripiglialo, 
di grazia. Io solo ti presterò fede, invece di costui, 
e alla prima osteria che troveremo ti pagherò da co­
lazione.

V.

— Gradisco l’invito — mi rispose — e ricomin- 
cerò da capo. Ma prima ti giuro, per questo dio Sole 
onniveggente, che io narro cose vere, e voi non ne 
dubiterete più oltre, giungendo alla più vicina città 
della Tessaglia, perchè ivi appunto se ne fa un gran 
discorrere da tutto il popolo, che ne fu testimonio. 
Ma perchè sappiate prima chi io sia e di quale paese, 
vi dirò che sono d’Egina, e sentite come io mi gua­
dagno la vita: vado su e giù per la Tessaglia, l’Etolia 
e la Beozia, trafficando in miele o in cacio o in altri 
così fatti generi culinari. Pertanto, saputo per certo 
che ad Ipata, la Principal città di tutta la Tessaglia, 
si poteva far acquisto di cacio fresco e di sapor de­
licato, a molto buon patto, subito ci volai, per acca­
parrarlo tutto quanto. Ma, come spesso accade, par­
tito sotto cattivi auspici, fui deluso nella mia spe­
ranza di guadagno: perchè il giorno innanzi, Lupo,
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Libro I. 9

negoziante all’ingrosso, l’aveva incettato tutto quanto. 
Però, stanco d’un’inutile strapazzo, sul far della sera 
m’avviai verso i bagni.

VI.

Ed ecco io vedo Socrate, il mio vicino di casa. 
Sedeva in terra mezzo coperto da un mantellaccio

Incomincio col farti stupire innanzi a metamorfosi 
di condizioni umane... (1. I, p. 5) .

tutto sbrendoli, quasi irriconoscibile, emaciato, con 
un colore cadaverico, sì da parere uno dei rifiuti 
della natura, che chiedon l’elemosina pei trivii. A 
vederlo in quello stato, sebbene si trattasse di per­
sona a me congiunta e ch’io conoscevo intimamente, 
un po’ incerto, mi feci più presso a lui e gli dissi: 
Oh, Socrate mio, che vuol dir ciò? come mai co­
desta cera? che infamia è codesta? Eppure, a casa 
tua, già sei stato pianto e deplorato per morto: già 
il procuratore della provincia ha nominati i tutori
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10 L’Asino d’Oro.

de’ tuoi figli: tua moglie, compiute le ferali esequie, 
sfigurata da pianto inconsolabile, esaurite tutte le 
lagrime degli occhi suoi, è forzata dai medesimi suoi 
parenti a esilarare la sciagura domestiica colle gioie 
d’un nuovo matrimonio. Ma ora, con mia somma ver­
gogna, ti presenti agli occhi miei come spettrale ap­
parizione. — Aristomene, — egli mi rispose, dav­
vero tu ignori i pericolosi voltafaccia, l’instabile 
corso, le vicende alterne della fortuna 1 — E, tutto 
pudibondo, con quello straccio di mantello rattop­
pato si nascose il volto, già cosparso di rossore, sic­
ché, daH’ombellico al pube, mise a nudo il rimanente 
del corpo. Non potendo piu a lungo sopportare un 
così enorme e doloroso spettacolo, mi sforzo colla 
mano a sollevarlo in piedi.

VII.

Ma egli, così com’era col capo coperto: — Lascia, 
lascia — mi disse — che la Fortuna goda più a 
lungo del trofeo da lei medesima eretto. Allora io mi 
tolgo uno dei miei ferraioli per ricoprirlo in pre­
mura, dirò cosi, piuttosto che per rivestirlo, e subito 
lo meno al bagno dove lo servo, io medesimo, di 
quanto gli occorreva per ungersi e per asciugarsi: 
faticosamente strofinandolo, gli levo quell’enorme 
sudiciume e così ripulitolo con ogni diligenza, lo 
conduco all’albergo, reggendolo con gran fatica 
spossato com’egli era, non ostante ch’io stesso mi 
sentissi assai stanco: lo metto in un buon lettuccio 
caldo, abbondantemente gli do da mangiare, da bere 
gustosamente, con piacevoli chiacchiere l’intrattengo. 
E già vengono in campo i discorsi allegri e gli scherzi 
e i motti spiritosi: già si chiacchiera animatamente, 
quando egli, traendo fuori dal profondo petto un an­
goscioso sospiro e fieramente con la destra perco- 
tendosi la fronte: — Me misero — incomincia — che
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per la smania d’andar a vedere uno spettacolo gla­
diatorio abbastanza interessante, son caduto in que­
ste tribolazioni! Perchè, come sai benissimo, partito 
che fui dalla Macedonia, dopo avervi fatto guadagno, 
al decimo mese, mentre m’awio pel ritorno, più in 
quattrini che nell’andata, col pensier fitto in quelli, 
poco prima di giunger a Larissa, volendoci di pas­
saggio osservar quello spettacolo, assalito in una 
valle, fuor di mano e scoscesa, da due colossi di bri­
ganti e privato d’ogni cosa, finalmente riesco a scam­
pare, e come il più disgraziato degli uomini prendo 
alloggio presso una certa Meroe, vecchia ostessa, ma 
assai navigata; e le do conto del lungo viaggio, del­
l’ansioso soggiorno e della miseranda grassazione; ed 
essa più che umanamente mi tratta, mi dà una buona 
e gratuita cena: poi, messa in fregola dalla libidine, 
mi fa entrar nel suo letto. Ed io, miserabile! da quella 
sola unione contraggo una rovinosa e pestifera lue, 
e insino gli stracci che quei buoni ladri m’avevan 
lasciato per ricoprirmi dovetti cedere a lei, insieme 
con altre cosucce che mi guadagnavo a fare il fac­
chino, essendo ancora in gamba, finché quella donna 
e la mia mala sorte m’ebbero ridotto in quello stato, 
nel quale poco dianzi mi hai visto.

Vili.

— Per Dio! — gli dico — meriti proprio di sof­
frire ogni più grave malanno, se pure alcuno può es­
sere peggiore deU’ultimo che ti è toccato, tu, che 
anteponesti al focolare domestico e a’ tuoi figliuoli 
il piacere venereo e una sgualdrina incartapecorita. 
Ma egli, portandosi vicino alla bocca l’indice della 
destra e come rintontito dallo stupore: — Taci — 
taci — disse, e guardandosi attorno per assicurarsi 
che nessun altro lo sentiva: — Smetti d’oltraggiare 
un’indovina, se non vuoi tirarti addosso un qualche
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12 L’Asino d’Oro.

guaio per l’intemperanza della lingua. — Dici sul 
serio? — gli rispondo; — ma è proprio dunque una 
potente regina quella tua ostessa? — Una maga — 
disse — una maga indovina, che ha potenza d’abbas­
sare il cielo, di smuovere la terra, d’agghiacciar le 
fontane, di sciogliere i monti, d’innalzare al cielo 
gli Dei infernali, d’inabissare i celesti, di spegnere 
le stelle, d’illuminare lo stesso Inferno. — Ti prego 
—• gli risposi — lascia gli atteggiamenti tragici, ri­
piega il sipario, e vedi un po’ di spiegarti con parole 
usuali. — Vuoi sentire — mi disse — uno, due o 
un’infinità de’ suoi miracoli? Perchè, quanto all’es­
sere perdutamente amata da’ suoi paesani non solo, 
ma dagli Etiopi d’Oriente e d’Occidente e dagli abi­
tanti degli Antipodi, coteste sono inezie dell’arte ma­
gica, son mere bazzecole. Ma senti ciò ch’è riuscita ad 
effettuare in presenza d’una moltitudine di persone.

IX.

Un suo amante, che violentò un’altra donna, lo 
trasformò, con una sola parola, in castoro, perchè 
questa bestia, quando teme di venir presa, si tronca 
di netto i testicoli, a fine di liberarsi da quelli che 
l’inseguono; perchè a lui pure accadesse qualcosa 
di simile, avendo soddisfatto all’uso venereo con al­
tra donna. Per rivalità di mestiere, nutrendo rancore 
contro un oste suo vicino, lo fece diventar rospo, che 
ora già invecchiato, galleggiando in un bigoncio del 
suo vino, immerso nella feccia, con un certo ronfare 
ossequioso, chiama cupamente gli antichi avventori. 
Un altro, un avvocato, perchè aveva sparlato di lei, 
lo cangiò in montone: e anche adesso, da montone 
tratta le cause. Finalmente, alla moglie d’un suo 
amante, la quale stava per isgravarsi, perchè, con 
un’ingiuria, l’aveva punta sul vivo, rinchiùse l’utero 
e impedì il partorire, condannandola ad una per-
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petua gravidanza. E, come tutti raccontano, quella 
persona infelice, per il peso d’oramai otto anni, si 
distende, si distende, come se dovesse dare al mondo 
un elefante.

X.

Perciò, messa in pericolo di vita quella mise- 
rella, come tanti altri, a tal segno crebbe l’indigna­
zione del pubblico contro quella strega, che un bel 
giorno si stabilì di finirla, a sassate, il dì appresso: 
ma essa mandò a monte quella deliberazione per 
virtù de’ suoi incantesimi. E come quella Medea1), 
impetrata da Creonte una brevissima proroga, ser­
vendosi d’una corona magica, aveva mandata a fuoco 
la casa di lui, e con lui, vecchio, la sua figliuola; nello 
stesso modo costei, fatti in una fossa i suoi sepol­
crali scongiuri, siccome ella medesima in istato d’ub- 
briachezza mi raccontò recentemente, tutti quanti 
rinserrò nelle lor case, facendo estrema violenza agli 
dei stessi, cosi che i catenacci, per due interi giorni, 
non si poterono sforzare, non isgangherare le porte, 
non finalmente trapanare le stesse pareti, sino a che,

1) E come quella Medea ecc. La famosa incantatrice, f i­
glia di Eeta re de* Colchi, la quale, perduta amante di Gia­
sone, gli aperse l ’adito a rapire il vello d’oro, assopito il vi­
gile drago, che lo custodiva giorno e notte: onde temendo 
l ’ira paterna, seguì Giasone in Grecia e ritardò nella fuga l'in­
seguimento del padre, spargendone il cammino dei membri 
scerpati del proprio fratello Absirto. Repudiata da Giasone 
per amore di Glauce (secondo altri, Greusa) figlia di Creonte 
re di Corinto, impetrò da costui un giorno di tempo a prepa­
rare la partenza: frattanto apprestò una veste infetta di ve­
leno e mandolla alla rivale, come dono di nozze: dalla quale 
divampando il fuoco, abbruciò la reggia con Creonte e la 
nuova sposa. Altri, come Apuleio, ritengono che Medea alla 
sposa di Giasone donasse una corona, pel cui veleno arse l ’adul­
tera e la reggia.
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14 L’Asino d’Oro.

incuorandosi l’un l’altro, tutti all’unisono si misero 
a gridare solennemente giurando che non le avreb­
bero toccato un dito e che se alcuno fosse stato di 
parere diverso, l’avrebber salvata in ogni modo. 
Così se la propiziarono e la cittadinanza fu da lei 
perdonata. Ma l’autore di quel comizio, in una notte 
buia, con tutta la sua casa (cioè a dire le pareti, il pa­
vimento, i fondamenti) chiusa come si trovava, fu da 
lei trasportato cento miglia lontano in un’altra città 
posta sull’alta vetta di un monte scosceso e perciò 
povera d’acque. E siccome in causa degli edifizi 
troppo fitti de’ suoi abitanti, non c’era più posto 
per il nuovo ospite, gettata innanzi alla porta quella 
casa, se ne andò —.

XI.

— Socrate mio, tu mi racconti cose stupefacenti 
non meno che terribili. E così mi hai messo addosso 
una inquietudine non piccola, anzi piuttosto uno spa­
vento con quella pulce — che dico? — con quella 
vera lancia che mi bai conficcata nell’orecchio, onde 
ho ragion di temere che colei, servendosi lo stesso 
di qualche divino aiuto, non venga a conoscenza di 
questi nostri discorsi. Quindi andiamo a letto di 
buon’ora e col sonno tolta la stanchezza, scappiam 
di qui lontano quanto più ci sarà possibile. — Ma 
Tottimo Socrate, mentre io l’esortava al riposo, già 
saporitamente russava, immerso fino agli occhi nel 
sonno, per avere alzato il gomito più del solito e per 
il lungo strapazzo. Io, però, non contento di tirarmi 
dietro l’uscio e di dare il catenaccio, vi pongo con­
tro il mio lettuccio, come una barricata, e poi mi co­
rico. E sulle prime per la paura sto in orecchi un po’ 
di tempo: appresso, trascorsa già la mezzanotte, 
chiudo così un pochetto gli occhi. E appena m’ero 
appisolato, quando, con un fracasso maggiore che se

Digitized by Google



Libro I. 15

irrompessero i briganti, le porte si aprono, anzi piut­
tosto rotti e svelti del tutto gli arpioni, vengono ab­
battute. Il mio tettuccio, cortino, del resto, e zoppi­
cante e tarlato, si abbatte anch’esso violentemente e 
ricadendo sopra di me, già sbalzato e tombolato, mi 
ricopre interamente e mi sotterra.

XII.

Allora sentii davvero che possono sorgere in noi, 
naturalmente, e nello stesso tempo, effetti diversi e 
in pieno contrasto fra di loro. In fatti, come non di 
rado si piange di gioia, cosi anche in mezzo a quel 
terribile spavento, non potei trattenermi dal ridere, 
trasformato a un tratto, di Aristomene, qual era prima, 
in una tartaruga. £  mentre cosi inabissato e protetto 
dalTawedutezza del tettuccio, io sto sbiluciando per 
vedere di che si tratti, due donne piuttosto attempate 
si presentano. L’una portava una lucerna accesa, 
queiraltra una spugna e una spada ignuda. Cosi co­
m’erano stettero attorno a Socrate, il quale tranquil- 
Jamente dormiva. Quella della spada comincia a dire: 
— Vedilo qua — sorella Pantia,— quel caro Endi- 
mione, quel mio spasimante, che per notti e giorni 
interi fece strazio dell’età mia tenerella: Vedilo colui 
che, posto sotto i piedi l’amor mio, mi calunnia infa­
memente non solo, ma prepara ancora la fuga. Oh, 
sì davvero, che io, privata dell’amore di Ulisse, pian­
gerò, come fece Calipso, la mia solitudine eterna! — 
Poi, stesa la destra, additò me alla sua Pantia, di­
cendo: — E quest’altro bon tomo di Aristomene, l’ot­
timo consigliere, il promotore della fuga, la cui 
morte è imminente e che ora giace a terra, prostrato 
sotto il lettuccio e ogni cosa osserva, crede forse di 
poter andare attorno ricoprendomi d’infamia. Io farò 
in modo che troppo tardi, anzi issofatto, che dico? 
sull’istante, abbia a pentirsi del suo motteggiare di 
poco fa e della sua curiosità presente —.
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XIII.

Udito questo, io miserello mi sento andar tutto in 
un freddo sudore, e tremar le budella così fattamente 
che persino il lettuccio, irrequieto e scosso, sobbal­
zava palpitando sulla mia schiena. Ma quella buona 
Pantia: — Perchè dunque, sorella — saltò su a dire 
—• non facciam prima costui a pezzi, come Baccanti, 
oppure, tenendolo per le membra ben distese, non gli 
tagliamo le parti genitali? — A queste parole, Me- 
roe : — e un tal nome ben le si adattava davvero i), 
per ciò che di lei Socrate aveva raccontato —. Al­
l’opposto, — disse, — costui sopravviva, per seppel­
lire, in poca terra, il corpo di quest’altro miserabile. 
— E spinto in contrario il capo di Socrate, gl’im- 
merge tutta quanta la spada nel lato sinistro della 
gola, fino all’impugnatura, e sottopostovi un otricello, 
ne raccoglie con tanta diligenza il sangue prorom­
pente da non lasciarne comparir fuori neppure una 
gocciola. Queste cose ho vedute io, co’ miei occhi. 
Ne volete di più? Per non variar nulla dei riti sa­
crificali, ficcata la mano, attraverso di quella ferita 
giù sino alle viscere, quella buona Meroe, rovistan­
dovi entro, ne trasse fuori la corata dell’infelice mio 
compagno, il quale così sgozzato mandava intanto 
per la ferita una voce, anzi uno stridore incerto, fa­
cendo gorgogliare l’anima sua. La qual ferita spa­
ventosa richiudendo Pantia con una spugna disse :

— O spugna, nata in  mare,
p er fium e non passare. —

Detto questo e allontanato il mio letticciuolo, si col-

1) Meroe ecc. Da merum, vino schietto: perchè ostessa 
briacona e dissoluta.
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locarono a gambe aperte, per iscaricar la vescica, 
sulla mia faccia, e la inaffiarono di lor fetidissima 
orina»

XIV. ;

Ebbero appena varcata la soglia, ed ecco le porte 
risollevarsi intatte allo stato primiero, rientrar gli ar-

...tu  ignori i  perico losi vo ltafaccia ... della  fortu n a ...
E... con quello straccio d i m antello  s i nascose il vo lto ..,

(1. I, p. 10).

pioni ne’ lor buchi, ritornare le stanghe agli stipiti, i 
catenacci rificcarsi negli anelli. Ma io, che mi trovavo 
steso a terra come prima, senza fiato, nudo, freddo 
e sporco d’orina, quasi fossi uscito allora allora dal* 
l’utero materno, anzi piuttosto mezzo morto, ma an­
cora sopravvivente a me stesso e superstite, o certa­
mente già candidato della maledetta forca: — Che 
sarà mai di me — dissi — quando si troverà domani 
scannato costui? Chi crederà ch’io dica cose verosi­
mili, raccontando la verità? Avessi almeno chiamato

3.
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18 L’Asino d’Oro.

aiuto, se tu, grande e grosso qual sei, non ti sentivi 
in forze da resistere a una donna. Sotto gli occhi 
tuoi un uomo si scanna, e tu taci? Ma perchè briganti 
di tal sorta non hanno accoppato te pure? Perchè 
una così efferata crudeltà ha risparmiato un testimo­
nio oculare, non foss’altro, perché non denunziasse 
il delitto? Poiché adunque sei scampato dalla morte, 
torna adesso a morire. Queste cose ad ora ad ora io 
andava fra me stesso ripetendo, e già spuntava l’alba. 
Quindi mi parve il meglio scapolarmela di soppiatto, 
prima che si facesse giorno e mettermi la strada fra 
gambe, quantunque trepidassi di paura. Preso il 
mio fagottino, metto la chiave nella serratura e ri­
muovo i chiavistelli. Ma quei buoni e fidi battenti, 
che la notte s’erano spontaneamente aperti, final­
mente a grande stento, col ficcarci e rificcarci la 
chiave, si schiudono appena.

XV.

— Ohe, dove ti trovi? — dico — apri la porta 
della locanda: voglio andarmene prima che faccia 
giorno. — Il portinaio, che giaceva mezzo addormen­
tato, per terra, dietro all’uscio della stalla: O tu, 
— disse — che ti metti in viaggio di notte, come mai, 
ignori che le strade sono infestate da briganti? Se 
vuoi morir tu, consapevole come sei, d’aver com­
messo qualche delitto, io non ho capo di zucca, da 
voler morire in tua vece. — Manca poco ad albeggiare 
—- gli rispondo. — E poi che cosa posson portar via 
i ladri a un viandante spiantato par mio? Non sai, o 
scioccone, che chi è nudo non può essere spogliato 
neppure da dieci campioni lottatori? — A queste pa­
role colui mezzo briaco, fra il sonno, si rivoltò sul­
l’altro fianco e disse: — Donde mai ho saputo che tu 
vuoi salvarti colla fuga, perchè hai assassinato quel 
tuo compagno di viaggio, col quale venisti qui ad
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alloggiare sul tardi? — Mi ricordo che quando il por­
tinaio disse queste parole, io sentii aprirmisi la terra 
sotto i piedi e vidi la profondità del Tartaro e il 
can Cerbero, con le fauci spalancate, come se vo­
lesse far di me un solo boccone. E ben mi ricordavo 
di quella buona Meroe, che aveva voluto sgozzarmi 
non per pietà che sentisse di me, bensì per serbarmi 
crudelissimamente alla crocifissione.

XVI.

Cosicché, ritornato in camera, riflettevo tra me 
e me qual genere di morte, lì per lì, dovessi darmi. 
Ma siccome la Fortuna non mi somministrava altra 
arma micidiale, fuorché il mio lettuccio: — Oramai 
— dissi — letticciuolo all’animo mio carissimo, che 
meco sopportasti tante tribolazioni, consapevole e 
spettatore dei fatti qui stanotte accaduti, letticciuolo 
che io, accusato qual sono, posso citare come unico 
testimonio della mia innocenza, somministrami tu 
l’arma salutare che mi mandi sollecitamente all’al­
tro mondo. — Così dicendo, mi metto a sciogliere la 
corda con cui era legato il letto e avvoltala e attac­
catala fortemente per un capo a un travicello, che 
sporgeva dall’altra parte sotto alla finestra e fatto 
coll’altro capo un nodo scorsoio, sollevandomi, in­
troduco la testa nel laccio. Ma mentre con un piede, 
respingo l’appoggio, perchè, col venir giù del peso, 
la fune, stretta al gozzo, mi troncasse il respiro, vec­
chia e fracida com’era, d’un tratto quella si spezza. 
Ed io, dall’alto ricadendo sopra Socrate, che mi gia­
ceva lì presso, lo fo rotolar meco in terra.

XVII.

Ed ecco in quello stesso momento entra con furia 
il portinaio, gridando: ■— Dove sei tu, che nel colmo 
della notte mostravi tanta fretta di fuggire c adesso

Digitized by Google



20 L’Asino d’Oro.

russi profondamente avvolto nelle coperte? — A 
quelle parole, non so bene se per la mia caduta, o 
pel grido sgangherato di colui, svegliatosi Socrate 
salta su pel primo e dice: — Egli è proprio vero che 
questi osti sono a ragione detestati da tutti gli avven­
tori. Infatti, mentre codesta spia precipita dentro vil­
lanamente, forse per desiderio di rubare, con quel 
suo baccano indiavolato mi ha desto, non ostante 
ch’io fossi immerso nel più profondo sonno. — Al­
lora, io ricolmo di gioia insperata, fo un balzo e dico:
— O portinaio fedelissimo, ecco il compagno mio e 
il mio fratello, che tu, stanotte, con quel po’ po’ di 
stoppa, m’accusavi d’aver ucciso. — Così dicendo, 
abbracciato Socrate, lo baciavo con trasporto. Egli, 
però, stomacato dal puzzo, di cui m’avevano infet­
tato quelle streghe, mi respinge con veemenza, di­
cendo: — Vattene via, che puzzi di cesso orribil­
mente. — E subito mi domandò la cagione di quel fe­
tore. Ma io, misero, inventata lì per lì una storiella 
senza senso, rivolgo novamente la sua attenzione ad 
altro, e presolo per mano: — Pensiamo ad andarcene
— gli dico — e approfittiamo dell’ora mattutina. — 
Piglio il mio fardelletto e, pagato all’oste il conto, ci 
mettiam la via tra gambe.

XVIII.

Avevamo fatto un bel pezzo di strada, e già il sole 
era sorto e la luce si diffondeva per tutto, ond’io con 
molta diligenza andavo guardando ed esaminando la 
gola del compagno, dalla parte, per cui avevo visto 
scendere la spada, e fra me e me dicevo: — Briaco 
fradicio qual eri, hai fatto proprio sogni da pazzo. 
Ecco qua Socrate intero, sano, intatto: dov’è la fe­
rita? dove la spugna? dove, in fine, quella cosi re­
cente, così profonda cicatrice? — E voltomi a lui: 
— Non senza ragione i medici opinano che chi ha
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disordinato nel mangiare e nel bere sogna cose mo­
leste e atroci. Infatti anch’io, perchè iersera alzai un 
po’ troppo il gomito, ho passato una brutta notte, 
piena di visioni spaventose e crudeli, tanto da cre­
dermi ancora molle e contaminato di sangue umano. 
—■ E colui, sorridendo: — ma tu, — disse — non di 
sangue sei bagnato, bensì d’orina: eppure è sem­
brato anche a me di venire sgozzato durante il sonno. 
Infatti mi dolse la gola e credei che mi strappassero 
il cuore: e anche ora mi sento mancare il fiato, le 
ginocchia mi tremano, cammino barcollando e desi­
dero di riavermi con un poco di cibo. — La colazione 
è pronta, — gli dico. — Mi tolgo dalle spalle la bi­
saccia, e gli do subito pane e formaggio, — dicendo­
gli: — sediamoci vicino a codesto platano. —

XIX.

Appresso, tiro fuori dalla bisaccia qualcosa an­
che per me. E fissamente guardando il mio compa­
gno, mentr’ egli trangugiava con ingordigia, vedo che 
gli s’appannano gli occhi, e che sta per isvenire, di­
venuto di colore del bosso. In fatti s’era tanto trasfi­
gurato, per quel pallore, che io, credendomi d’avere 
ancora davanti le furie di quella notte, sentii per la 
paura, fermarmisi in mezzo alla gola un pezzettin di 
pane, che prima avevo preso, senza poter mandarlo 
nè giù, nè su: massimamente perchè la frequenza 
dei passanti mi centuplicava lo spavento. Chi crede­
rebbe, infatti, che, di due compagni, uno dovesse 
trovarsi morto, senza colpa dell’altro? Ma colui, dopo 
avere sbocconcellato abbastanza, provava una sete 
irresistibile. E a ragione: poiché aveva divorato avi­
damente buona parte di quell’ottimo formaggio e un 
tranquillo fiumiciattolo, che sembrava, per sua len­
tezza, una palude, si moveva, emulo, nel colore, del­
l’argento e del vetro. — Suvvia — gli dissi — disse-
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tati a quella pura acqua di fontana. — Si leva e, ap­
postato un luogo dove più dolce era il declivio della 
riva, si piega sulle ginocchia, protendendosi verso 
l’acqua, per bere. Ma non ne aveva ancora tocca, a 
fior di labbra, la superficie, che gli si spalanca pro­
fondamente quella ferita della gola, e da questa ro­
tola giù quella spugna, accompagnata da poche gocce 
(li sangue. Poi il corpo esanime sarebbe scivolato, a 
capo in giù, nel fiume, se io, afferratolo per un piede 
con grande fatica e a stento, non l’avessi tratto a 
riva: dove, pianto, come il tempo mi consentiva, quel 
mio povero compagno, in quella terra sabbiosa, nelle 
vicinanze del fiume, gli diedi eterna sepoltura, Ap­
presso fuggii, trepidando e pieno di paura, per luoghi 
solitari, selvaggi e fuor di strada; e, quasi col rimorso 
d’essermi macchiato di sangue umano, esule volon­
tario, abbandonati i % patrii lari, mi sono riammo­
gliato, e abito presentemente l’Etolia. —

XX.

Così Aristomene. Ma quel suo compagno, che fin 
dal principio, ostinatamente incredulo, non aveva 
voluto saperne di quelle sue chiacchiere: — Non 
può darsi — disse — una favola più inverosimile di 
questa: non può darsi una più assurda menzogna. — 
Poi, a me rivolto: — Ma tu, che nell’aspetto e nelle 
vesti dimostri d’essere un valentuomo, dài retta a co- 
testa favola? — Io ritengo — risposi — che nulla vi 
sia d’impossibile, ma che tutto succeda agli uomini 
secondo il volere del destino. A me, in fatti, e a te, 
e a tutti accadono cose meravigliose e che mai non 
si son date, alle quali non si presta fede, che da chi 
non ne abbia fatta esperienza. Ma io credo a co­
stui, perdio! e gli rendo grazie sincere, perchè con 
quel suo grazioso racconto ci ha svagati: infatti son 
giunto al termine d’una strada lunga e scomoda,

Digitized by Google



Libro I. 23

senza fatica e senza annoiarmi. E credo che di que­
sto beneficio sia contento anche quel mio condut­
tore, perchè sono arrivato a cotesta porta di città, 
senza veruna sua fatica, non giovandomi della schiena 
di lui, bensì delle mie proprie orecchie.

XXI.

Così finimmo il viaggio e i discorsi in comune. 
Perchè i due compagni, voltando a mano stanca, se 
ne andarono a una villetta vicina. Ma io mi diressi 
alla prima locanda che vidi sull’entrata e subito do­
mandai a una certa vecchia ostessa: — E’ Ipata, que­
sta città? — Sicuro. — Conosci tu Milone, uno dei 
primi? — Non a torto, — rispose — costui vien detto 
il primo: in fatti egli abita fuori del pomerio1) e di 
tutta la città. — Lascia gli scherzi, buona donna, e 
dimmi, per piacere, di che paese sia questo Milone 
e dove alloggi. — Vedi — mi disse — quelle finestre 
là fuori, che guardano verso la città e la porta, dal- 
Paltra parte, che dà su quel vicolo cieco?... Proprio 
là abita questo Milone; un furfante pieno di quattrini 
e di roba, ma avaro e spilorcio all’eccesso: che eser­
cita spesso l’usura in grande, mediante pegni d’oro e 
d’argento: che vive tappato in casa, sempre intento 
a contar monete rugginose, avendo anche sua mo­
glie a compagna di quella vita meschina; non tiene 
che una servuccia e cammina sempre in abito di 
straccione. — A queste parole io fo una risata e sog­
giungo: — Bene e avvedutamente l’amico Demea ha 
provveduto ai casi del mio viaggio, raccomandan­
domi a un così fatto individuo, in casa del quale non 
dovessi aver paura del fumo o del puzzo di cucina. —

1) Quel tratto di terreno — come è noto — lasciato libero 
al di qua e al di là delle mura.

Digitized by Google



24 L’Asino d’Òro.

XXII.

Così dicendo, fatti pochi passi, m’avvicino a una 
porta, sprangata con tanto di catenaccio, e comincio 
a picchiare e a chiamare. Alla fine mi si fa innanzi 
una giovinetta con queste parole: — Ohi tu, che hai 
bastonato la porta a codesto modo, sopra che pegno 
vuoi tu che ti si presti?... Solo forse non sai che noi 
non accettiamo alcun pegno, fuorché oro e argento. 
— Pensa a qualcosa di meglio — le dico — e ri­
spondi, piuttosto, se il tuo padrone è in casa. — Sì, è 
in casa: ma perchè questa domanda? — Devo con­
segnargli una lettera, che, Demea gl’invia da Co­
rinto. — Ora ti annunzio, dice: — Intanto aspetta 
costì. — E dato di nuovo il catenaccio, rientra 
in casa. Tornò poco appresso e, spalancata la porta, 
disse: — Il padrone ti domanda. — Entro, e lo 
trovo a tavola sopra un lettuccio dove s’era ada­
giato, per cenare allora allora. Sua moglie gli sedeva 
ai piedi e la mensa era vuota. Me l’additò, dicendo: 
ecco l’albergo. — Ed io (consegnandogli la lettera di 
Demea): — Sta bene. — In fretta la lesse, e poi: 
Resto obbligato al mio Demea, che mi ha raccoman­
dato un tanto ospite. —

XXIII.

Nello stesso tempo fa ritirare sua moglie e m’in­
vita a occupare il posto di lei: ma siccome io stavo 
esitante per vergogna, mi tira pel mantello e mi dice: 
— Siedi costì. Devi sapere che, per paura dei ladri, 
altra seggiola non c’è: e a noi non è lecito di procu­
rarci neppure le stoviglie che occorerebbero. — Ub- 
dii. E poi mi disse: — Anche per questo tuo conte­
gno riguardoso e per questa tua verecondia proprio
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verginale, ti riterrei, senz’altro, nato di nobile stirpe. 
Ma nella lettera dichiara le stesse cose anche il mio 
Demea. Quindi non disprezzare la piccolezza della 
nostra catapecchia. Quella camera lì attigua ti ser­
virà d’alloggio conveniente. Fa di star volentieri a 
casa nostra. Se ti degnerai d’abitarci, tu ad essa fa­
rai un grande onore: e darai di te un saggio glo­
rioso, se, contento di una piccola casuccia, avrai

...lo trasformò in castoro... perchè si tronca di netto 
i..., ...un oste lo fece diventar rospo... immerso nella 
feccia..., un avvocato... lo cangiò in montone...

(1. I, P. 12).

emulato quel Teseo (così si chiamava anche tuo pa­
dre) che non disprezzo la modesta ospitalità d’Ecale 
vecchierella !). — E chiamata la servetta: — Fotide, 
— disse — prendi le valigie del nostro ospite e ri­
ponile con ogni riguardo in quella camera e poi dalla 
dispensa tira fuori alla svelta dell’olio per ungersi e

1) Beale ospitò Teseo giovinetto, e gli dette, per compana- 
Uco, pochi legumi.
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delle lenzuola per asciugarsi, e conduci al bagno più 
vicino il mio ospite, stanco d’un viaggio lungo e ab­
bastanza faticoso. —

XXIV.

Sentito questo, e ripensando fra me a quel tenor 
di vita e alla tirchieria di Milone, e sempre pur vo­
lendo rendermelo favorevole, gli dissi: — A me non 
occorre alcuna di codeste cose, delle quali, per tutto, 
viaggiando, andiam provvisti. Ma anche del bagno 
m’informerò facilmente. Sopratutto m'importa, o Fo- 
tide, che tu compri, con questi spiccioli, del fieno e 
dell’orzo pel cavallo, che valorosamente mi ha por­
tato. — Fatto questo, e risposte le mie robe in quella 
stanza, avvicinandomi io stesso al bagno, per prov­
vedere, in primo luogo, qualcosa da mangiare, vo’ al 
mercato, dove trovo del magnifico pesce. Ne do­
mando il prezzo e, rifiutato quello troppo caro, ne 
compero per una ventina di soldi. Ma proprio quando 
stavo per venir via, mi raggiunge Pizia, già mio con­
discepolo in Atene che, dopo un po’ di tempo raffi­
guratomi, mi si getta al collo e m’abbraccia e mi ba­
cia con effusione. — Mio Lucio — dice — gli è un 
bel pezzetto che non ci siam visti, fin da quando, ter­
minati gli studi, venimmo via dalla città. Ma qual è 
la causa del tuo viaggio? — Lo saprai domani, — ri­
spondo. — Ma che te ne importa? Godo che i tuoi 
voti siano stati soddisfatti, perchè ti vedo accompa­
gnato dai littori edilizi colle verghe e un abito del 
tutto conveniente al tuo ufficio. — Sono il soprain- 
tendente dell’annona — disse — e faccio l’edile, e se 
vuoi qualcosa da mangiare, ti favorirò in ogni modo.
— Io non voleva saperne, avendo già fatta buona 
provvigion di pesce per la cena. Ma Pizia, vista la 
compra, e scossi i pesci per esaminarli meglio: — 
Ma quanto l’hai pagata questa robaccia? — A stento
— gli dissi — ho potuto carpirli al pescatore, per 
venti soldi. —

Digitized by Google



Libro !. 27

XXV.

AlPudir queste cose, mi prende subito per mano 
e mi riconduce al mercato, da cui stavamo per uscire. 
— E da quale di costoro hai comperato queste baz­
zecole? — Gli addito il vecchietto. Sedeva in un an­
golo. Subito gli è addosso e con la sua autorità edili­
zia, sgridandolo aspramente: — Oramai, — disse — 
voi non la perdonate neppure agli amici nostri, nè 
ad alcun forestiero, mettendo a così gran prezzo dei 
pescetti da nulla, e riducendo ad essere un deserto, 
uno scoglio, questa città ch’è il fiore della regione 
Tessalica. Ma non andrai impunito. Io ti farò vedere 
in qual modo, sotto la mia giurisdizione, si castigano 
i furfanti. — E buttata la compra per istrada, co­
manda a un suo dipendente di montare sui pesci e 
di calpestarli tutti co’ piedi suoi. E così, interamente 
soddisfatto per il rigore con cui aveva applicata la 
legge, quel buon Pizia, mi persuade ad andarmente, 
dicendo: — A me basta, o Lucio, d’avere svergognato 
in tal modo quel vecchietto. — Turbato e sbalordito 
da questi fatti, me ne vo, allo stabilimento, dopo 
averci rimessi quattrini e cena pel valido consiglio 
di quel saggio mio condiscepolo; e, preso il bagno, 
ritorno a casa di Milone, e quindi nella mia camera 
da letto.

XXVI.

Quand’ecco entra Fotide, la serva. — Il padrone 
— dice — ti vuole. — Ma io, che già molto ben co­
nosceva la gretteria di Milone, addussi garbatamente 
questa scusa: che pensavo, non col cibo, ma col 
sonno di alleviare la spossatezza del cammino. Sen­
tito questo, egli medesimo s’affretta a venire e, pre-
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somi per mano, comincia dolcemente a tirarmi. E 
mentre indugio, mentre fo moderata resistenza: — 
Non me n’andrò — dice — prima che tu sia venuto 
con me. — E confermato il detto con un giuramento, 
mi conduce a quel suo lettuccio e mi fa sedere, quan­
tunque di mala voglia cedessi a così fatta insistenza. 
— Come sta — dice — il nostro Demea? e sua mo­
glie? e i figlioli? e la gente di casa? — Gli do conto 
di tutto. Vuol sapere, più particolarmente, i motivi 
del mio viaggio. Gli riferisco ogni cosa appuntino, e 
mentre stava facendomi le più minuziose domande 
intorno al mio paese e alle prime persone della città 
e al governatore, quando s’accorse che in me, alla 
stanchezza del viaggio s’aggiungeva quella delle sue 
interminabili chiacchiere e che, sopraffatto dal sonno 
lasciavo le parole in tronco e che m’impappinavo 
nel pronunciarle, allora finalmente permise ch’io me 
ne andassi a letto. Oppresso dal sonno, ma non dal 
cibo, e di sole ciarle pasciuto, venni via una buona 
volta dall’affamato e verboso desinare di quel vecchio 
ammuffito. E, tornato in camera mia, mi ricondussi 
finalmente al desiderato riposo.
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I.

Appena il nuovo sole, dissipate le tenebre, ap­
portò la luce, levatomi dal letto e dal sonno, tutto 
sollecito, per altro, e smanioso di conoscere cose 
rare e sorprendenti, e ritenendo di trovarmi nel 
cuore della Tessaglia, celebrata, per consenso di tutto 
il mondo, qual culla degPincantesimi che si operano 
con Parte magica, e pensando che il racconto di quel- 
Pottimo compagno Aristomene ripeteva la sua ori­
gine da quei luoghi, ma, d’altra parte, colPanimo so­
speso, pieno di curiosità e voglia, io andavo tutto par­
ticolarmente osservando. Nè, in quella città, v’era 
cosa che, riguardandola, io credessi che fosse ciò 
ch’elPera nella realtà, ma che invece, per funebre 
sussurrio d’incantesimo si fosse trasmutata in altra 
figura; sicché i sassi, nei quali inciampavo, fossero, 
con quel mezzo, divenuti pietre, e nello stesso modo 
ancora si fossero rivestiti di piume gli uccelli che 
sentivo cantare, e di foglie quegli alberi che circon­
davano il pomerio, e che l’acque vive delle sorgenti 
da corpi umani fossero scaturite. Sicuro: m’imma­
ginavo che le statue e le pitture fossero lì lì per cam­
minare, i muri per parlare, i bovini e altri simili 
animali per predire il futuro: in fine: che dallo 
stesso cielo e dal disco solare improvvisamente stesse 
per discendere l’oracolo.
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II.

Cosi stupito, anzi rintontito da tal brama tormen­
tosa, senza però scovarne ancora qualche principio 
o segno, giravo attorno, esaminando ogni cosa. Non 
di meno, mentre vo errando di porta in porta, alla 
ricerca di galanti avventure, mi ritrovo senza pen­
sarci, al mercato delle grasce. Ed ecco ch’io m’ab­
batto, proprio lì, in una donna attorniata da nume­
rosi servi, che s’avanzava di gran fretta. L’oro attor­
cigliato ne’ suoi capelli, ricamato nelle vesti, la ri­
velavano, senz’altro, per una matrona. Le camminava 
a lato un vecchio, già bene innanzi negli anni, il 
quale, appena mi vide, disse: — Ma questo, perdio, 
è proprio Lucio! — E baciatomi, mormorò nell’orec­
chio alla donna qualcosa ch’io non riescii ad affer­
rare. — Ma perchè — disse — non t’avvicini e non 
saluti questa tua congiunta? — Me ne vergogno — ri­
sposi — perchè non la conosco. — E, divenuto rosso 
in volto, mi fermai. Ma quella, guardandomi fissa­
mente: — Proprio la stessa gentile verecondia che 
aveva quella santissima donna di sua madre Silvia: 
ma le assomiglia perfettamente anche in tutto il re­
sto della persona: statura giusta: snello, non magro: 
roseo, non acceso: capelli biondi, non ad arte incre­
spati: occhi azzurri, ma espressivi e vivaci, come di 
un aquilotto: andatura nobile, franca; e spira da 
tutto il suo aspetto il pieno vigor giovanile. —

III.

E aggiunse: — Io, o Lucio, ti ho cresciuto con 
queste mani: come no?... non solamente mi strinsero 
vincoli di sangue colla madre tua, ma abbiam fatto 
vita comune. Perchè discendiamo tutt’e due da Plu-
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tarco: abbiamo avuta la medesima balia e siam ve­
nute su insieme, come sorelle. L’unica differenza con­
siste in ciò, che quella si maritò a un uomo pubblico 
d’altissimo grado: io, a un privato. Io sono quella 
Birrena, il cui nome avrai forse più d’una volta sen­
tito ripetere fra* tuoi educatori. Sii dunque nostro 
ospite, senza complimenti: la casa nostra, è la tua. 
— Dopo questo preambolo, cessato il rossore: — Non

...la fune... vecchia e fradicia com*era... si spezza.
(1. I, p. 19).

sia mai — dissi — madre mia, ch’io abbandoni l’ospi­
talità di Milone senza motivo; ma certo farò volen­
tieri tutto quanto potrò, salvando le convenienze. 
Ogni volta che mi si presenterà l’occasione di rifar 
questo viaggio, sta sicura che farò capo a casa tua. 
Scambiate queste e altre parole di tal genere, in po­
chi passi fummo a casa di Birrena.

3.
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IV.

L’atrio era bellissimo e in ciascuno de’ suoi quat­
tro angoli s’innalzava una colonna, che reggeva la 
statua della Vittoria. Posta su d’una palla, che ap­
pena sfiorava col piede, l’ali spiegate, accelerando 
il passo mobile colle sdrucciolevoli piante, la dea 
sembra spiccare il volo dalla volubil base a cui è 
congiunta. Una statua di Diana, scolpita in marmo 
Pario, occupa il giusto mezzo del luogo. Che bella 
statua! Colla veste svolazzante, par che corra incon­
tro leggiera verso chi entra, eccitando a venerarla 
col maestoso aspetto divino. A guardia della Dea 
stanno due cani, scolpiti pur essi nel marmo; uno per 
lato. Gli occhi minacciosi, le orecchie tese, spalan­
cate le narici, in atto d’assannare, crederesti, se 
si facesse da vicino sentire un latrato improvviso, 
che questo uscisse da quelle fauci di pietra, e pro­
prio pareva (ciò in cui dimostravasi sopra tutto la 
perizia straordinaria dello scultore) che, sollevato il 
petto, puntassero i pie’ di dietro e che cogli anteriori 
si slanciassero alla corsa. Dietro alle spalle della Dea 
sorge un sasso, a mo’ di spelonca, fiorito di musco, 
d’erba, di foglie, di ramicelli, qua e là di pampini; 
altrove, di arboscelli; tutti in pietra. Dentro vi si ri­
verbera l’ombra splendida della figura marmorea. 
All’orlo estremo del sasso pendono pomi e grappoli 
d’uva perfettamente scolpiti, che l’arte, in gara colla 
natura, seppe rendere simigliantissimi al vero. Cre­
deresti di poterne mangiare, se l’autunno vi avesse 
spirato dentro il colore maturo. E chinandoti a mi­
rare la fontana, che, scorrendo a’ piedi della Dea, 
s’increspa in onde leggiere, ti parrebbe persino di 
veder movervisi dentro, come cosa vera, quei grap­
poli pendenti dall’alto. Tramezzo alle frondi lapidee 
si osserva il simulacro di Atteone, in marmo, e ri-
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flesso nell’acqua, proteso verso la Dea, ch’egli guarda 
curiosamente, già quasi con volto di cervo e atteg­
giato come chi aspetta che Diana si lavi nel fonte.

V.

Mentre io vo osservando minutamente queste cose 
con mio grandissimo diletto, Birrena, mi dice: — 
Tutto ciò che vedi, è tuo. — E sussurra agli altri, che 
si ritirino. Fatti andar via tutti: — Per questa Dea — 
mi disse — o Lucio carissimo, quanto sono in ansia 
per te e come desidero, di premunirti, quasi si trat­
tasse d’un mio figliolo 1 Guardati, ma guardati ener­
gicamente dalle male arti e dalle seduzioni malvagie 
di quella Panfila, moglie di codesto Milone, che 
dici: la quale, spandendo il suo fiato su ramicelli, 
pietruzze e piccolezze di tal genere, ha l’arte di som­
mergere tutta questa luce del mondo stellato negli 
abissi del Tartaro e nell’antico caos. In fatti, non ap­
pena ella vede un giovane di vistoso aspetto, è presa 
dall’amor suo e subito in lui converge gli occhi e la 
mente. Gli fa carezze sopra carezze, ne occupa lo spi­
rito, lo avvolge negl’inestricabil lacci d’un profondo 
amore. Di essi i renitenti e i vili, che le vengono a 
noia, in un attimo li trasforma in pecore e in qua­
lunque altro animale: gli altri, li sopprime a dirit­
tura. Quindi io vivo in grande trepidazione per te, 
e penso che tu deva guardartene. Perchè quella ha il 
foco in corpo e tu, bello e giovane come sei, ne verrai 
attratto. — Queste cose mi disse Birrena, mostran­
dosi piuttosto inquieta.

VI.

Ma io, oltre a tutto assai curioso, non appena udii 
il desiderato nome di arte m agica , fui così lontano dal 
seguire i consigli di Panfila, che non istavo più nella 
pelle dall’allegria, risoluto d’ingolfarmi, a qualunque
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maggior prezzo, in quella disciplina, e di precipitare 
con un salto mortale, in quell’abisso. Così, non po­
tendo tenermi e quasi pazzo, mi libero, con una 
stratta, dalla mano di quella donna, come da una 
catena e, detto addio in fretta, fuggo via verso la 
casa di Milone. Ma mentre, simile a un mentecatto, 
affretto il passo, io vo dicendo fra me: — Suvvia, 
Lucio, sta desto, e sii presente a te stesso: ecco l’oc­
casione bramata, onde potrai satollarti di quelle 
maraviglie, secondo che desideri da tanto tempo. 
Smetti le paure infantili: prendi la cosa a petto e 
sappi astenerti dall’ abbraccio sessuale della tua 
ospite, religiosamente rispettando il maritai letto di 
Milone. Quanto poi a Fotide, la serva, è un’altra fac­
cenda: ad essa bisogna dar la caccia risolutamente. 
In fatti l’è belloccia, le piace divertirsi ed è piena 
di spirito. Anche iersera, quando andavi a riposarti, 
con garbo ti accompagnò in camera, ti mise a letto 
soavemente e ti ricoperse con una certa premura 
amorosa e, congedandosi, dopo averti baciato, lasciò 
intravvedere quanto le spiacesse d’ andarsene: e 
spesso ancora voltò indietro la testa, a guardarti. Mi 
sia questo di buon augurio, e quella Fotide si tenti, 
anche a costo di mettermi a qualche rischio, per vo­
ler conoscere i segreti della padrona. —

VII.

Cosi, ruminando tra me il prò e il contro, giungo 
alla porta di Milone e mi capita proprio, come si 
dice, la palla al balzo. In fatti non trovo in casa nè 
lui, nè sua moglie: ma soltanto quella mia cara Fo­
tide, la quale stava preparando a’ suoi padroni un 
buon ripieno di carne sminuzzata, che dà buon bere, 
e un intingolo saporitissimo, come già indovinavo 
dal buon odore, che spandeva all’intorno. La serva, 
in un’elegante vesticciuola, e con una fascetta rossa
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che la stringeva in alto sotto alle mammelle, con le 
sue fresche manine volgeva il pentolino in giro e, 
nel girarlo, leggermente dimenandosi e con un guizzo 
crescente dei lombi mollemente scotendo la spina 
dorsale, si moveva a onde, con grazia. A quella vista 
rimasi incantato ad ammirarla: mi si rizzò anche il 
membro, che prima giaceva. Quando potei formar pa­
rola, le dissi: — O mia Fotide, con che garbo, con 
che leggiadria volgi e rivolgi codesto pentolino, in­
sieme con le natiche? Che squisita vivanda stai ap­
parecchiando? Felice, anzi, più propriamente, beato, 
colui al quale permetterai d’intingervi il dito! Al­
lora quella ragazza, ch’era pur faceta e spiritosa: — 
Vattene, disse, poverino, quanto più potrai lontano 
dal mio fornello: vattene. Perchè se ti giungerà an­
che solo una scintilla del mio foco, brucerai interna­
mente e nessuno spengerà il tuo ardore, all’infuori di 
me, che sono maestra di salse e so scuotere, con molto 
garbo, così il pentolino, come il letto. —

Vili.

Così dicendo, si voltò a guardarmi, e rise. Non 
ostante, io non volli lasciarla, prima d’averla minu­
tamente esaminata in tutta la persona. Ma perchè 
parlare dell’altre cose, quando mio unico pensiero 
è sempre stato quello d’osservar prima in pubblico 
attentamente il capo e i capelli muliebri, poi di de­
liziarmene a casa; sicché intorno a questo, io ho 
un’opinione mia propria e formata, anche perchè 
questa parte principale del corpo, esposta alla vi­
sta di tutti, si presenta ai nostri occhi per prima e 
il naturale ornamento del capo compie lo stesso uf­
ficio che, sulle altre membra, una graziosa veste di 
vario colore. E vi sono ancora parecchie donne, che 
per dimostrare i pregi singolari e la grazia della lor 
persona, si spogliano d’ogni lembo di veste, rimuo-
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vono da sè ogni indumento, godono di presentare la 
lor bellezza ignuda, per piacere di più colla rosea 
carnagione della pelle, che non con l’aureo colore 
della veste. Tuttavia — e questa è cosa che neppure 
si dovrebbe dire e un caso tanto triste non si verifi­
chi mai! — quando tu a una donna di particolare bel­
lezza abbi tolto i capelli e sottratto alla sua figura 
questo naturale ornamento, fosse pur quella discesa 
dal cielo, prodotta dal mare, allevata sui flutti; fosse, 
dico, Venere stessa, fosse circondata dal coro delle 
Grazie e accompagnata dalla folta schiera degli 
Amori, e adorna del suo cinto odorasse di cannella, 
e stillasse balsami, neppure al suo Vulcano, presen­
tandosi calva, potrebbe piacere *).

IX.

Ma che dire di capelli, che abbiano un bel colore 
e una fulgida lucentezza, con vivi riflessi al sole, 
oppure che ritengano una luce soave, o che ne ren­
dano graziosamente una diversa? A volte, corruscanti 
come oro, si riducono in una mite ombra di miele: a 
volte, d’un nero corvino, gareggiano collo screziato 
e azzurrino collo delle colombe, o stillano arabici 
profumi e vengono spartiti dal sottil dente di pettine 
arguto: o agli occhi dell’amante, come a uno spec­
chio offrendosi, raccolti all’indietro, fanno il loro 
aspetto più grato. Che dire, quando, copiosissimi, si 
accumulano sul capo, oppure, lunghi, folti e distesi, 
si diffondono sulle spalle? In una parola, così grande 
è il valore della capigliatura, che una donna ben po-

1) Lasciamo andar la calvizie, che spiace a tutti, e a tutte: 
ma leggano il seguente capitolo le moderniste leggiadre, che 
impazzano per la moda dei capelli tagliati alla garsonne. Quale 
evoluzione!... che gusti, che costumi; che mentalità cambiate, 
o, a dirittura, stravolte!...
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trà farsi vedere ornata d’oro, di belle vesti, di gemme 
e d’ogni altra cosa preziosa, ma se non avrà cura par­
ticolare de’ suoi capelli, mai non potrà aspirare al 
vanto della eleganza. Alla mia Fotide però aggiun­
geva grazia un'acconciatura non ricercata, ma d’una 
certa negligenza apparente. In fatti i suoi abbondanti 
capelli scendendo dalla nuca dolcemente allentati, e 
poi bene ordinati intorno al collo, posando insensi­
bilmente sul bavero, che ne seguiva la curva, raccolti 
un pochino all’estremità, li teneva sul cocuzzolo 
strettamente annodati. Io non potei più oltre reggere 
a spasimo tanto soave, ma verso di lei inchinandomi, 
le appiccai un bacio inzuccheratissimo sui capelli, 
proprio in cima. Essa allora volse il capo e guardan­
domi in modo provocante, con la coda dell’occhio: 
— O studentello — mi disse — tu ti prendi un pia­
cere, dolce insieme e amaro: fa attenzione che la 
troppa dolcezza non ti procuri una lunga amaritu­
dine. — Che vuol dir questo, le rispondo, gioia mia, 
quando mi sento disposto, per uno solo di questi ba- 
cetti, ad essere cotto arrosto su cotesto foco? — E 
strettamente abbracciatala, presi a baciarla. E già, 
in gara amorosa, da una parte e dall’altra crescendo 
il piacere e già inserendo la mia lingua nella sua 
bocca aperta, piena d’aromi, e incontrandosi colla 
sua in un bacio nettareo: — Sono spacciato — le 
dissi — sono spacciato oramai, se non vieni in mio 
aiuto. — Baciatomi ancora: fatti coraggio — mi 
disse: — consento del tutto al tuo volere: e il pia­
cer nostro non tarderà più oltre; anzi, giunta la sera, 
verrò in camera tua. Va, dunque, e preparati: perchè 
tutta la notte combatterò volentieri, e da forte. —

XI.

Dopo questi discorsucci amorosi, ci separammo. 
Era appunto mezzogiorno: e l’ospite mia Birrena
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mi manda a regalare un magnifico porchetta, cin­
que pollastre e un barilotto di vin vecchio. Allora 
chiamai Fotide, e le dissi: — Ecco qua Bacco, che 
viene a somministrarci le armi, in aiuto di Venere. 
Beviamoci oggi tutto codesto vino che spenga in noi 
ogni vii pudore e ci stimoli vigorosamente al pia­
cere. In fatti, nella barca di Venere, per stare svegli 
tutta la notte occorre solo molto olio per la lucerna 
e che il bicchiere sia sempre pieno. Dedicammo il 
resto della giornata al bagno e alla cena. Perchè, pre­
gato, m’ero seduto alla meschina tavola del buon Mi- 
lone, studiandomi, quanto più potevo, di non guar­
dare in viso sua moglie, giacché mi ricordavo degli 
avvertimenti di Birrena; oppure, se le davo un’oc­
chiata, abbassavo subito gli occhi, pieno di spavento 
come se guardassi nelPinferno. Ma mi racconsolavo 
a sogguardare Fotide, che serviva di fronte a me, 
quando, verso sera, Panfila, osservando la lucerna, 
disse: — Come pioverà domani! — E come fai a ca­
pirlo? — le chiese il marito. — Me lo predice la 
lucerna — rispose. — Allora — replicò Milone — noi 
manteniamo in questa lucerna una gran sibilla, che 
dalla specola del suo lucerniere osserva il sole e 
tutte le faccende del cielo.

XII.

— Questi — io soggiunsi — sono i primi prono- 
stici: e non desta maraviglia che un fochetto così 
piccolo, elaborato dalla mano dell’uomo, memore 
tuttavia di quel maggiore e celeste lume, come del 
padre suo, sappia e ci annunzi, per divino presagio, 
qual fenomeno sia per prodursi nella sommità del­
l’aria. Infatti anche a Corinto un nostro ospite Cal­
deo, girovago, mette sottosopra tutta la città co’ suoi 
maravigliosi responsi e, per interesse, va spacciando 
in mezzo al popolo i segreti del destino: e qual
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giorno sia più propizio ai matrimonii: quale a fon­
dar le mura d’una città, quale a trattar gli affari o 
più sicuro per mettersi in viaggio o per navigare: 
infine, avendolo interrogato intorno all’esito di que­
sto mio pellegrinaggio, mi disse tante cose mirabo­
lanti e di vario genere: e che mi sarei fatto onore 
e che ne avrei composto un libro d’una storia grande 
e incredibile. —

...Milone... abita fuori del pomerio e di tutta la città.., 
intento a contar moneta... avendo... sua moglie a com­
pagna di quella vita meschina... (1. I, p. 23).

XIII.

Allora Milone, sorridendo: — Com’è fatto — disse 
— codesto Caldeo, e come si chiama? — Alto di sta­
tura — risposi — di carnagione bruna, e ha nome 
Diofane. — E’ lui: non può essere che lui! Infatti: 
anche qui da noi ricantò le medesime cose a tanti, 
e dopo aver guadagnato un bel po’, la fortuna gli 
andò per traverso. Perchè un bel giorno, mentre
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stava predicando la ventura al popolino, che l’assie­
pava, un mestierante scroccone gli si avvicinò, per 
sapere in quale giornata avrebbe potuto mettersi in 
viaggio: e fece un grosso deposito di denari, come 
prezzo della profezia. Diofane, gli fissò il giorno: 
ma ecco che un nobiluccio del paese gli si striscia 
alle spalle, lo afferra per il lembo delTabito, lo fa ri­
voltare, lo abbraccia stretto, e lo bacia. Diofane gli 
rende il bacio, lo costringe a sederglisi vicino, stupe­
fatto di rivederlo così d’improvviso e, dimenticando 
l’affare in corso, gli dice: — Ma quando sei arrivato, 
dopo tanto tempo che ti desideriamo? — Proprio 
sul far della sera. Ma anche tu, fratello, raccontaci 
alla tua volta, come abbi viaggiato per mare e per 
terra, quando partisti così in fretta dall’isola Eu- 
bea. —

XIV.

A queste parole Diofane, quell’egregio astrologo 
Caldeo, smemorato e senza cervello, rispose: — Che 
ai nemici della patria e a tutti quelli che mi odiano, 
possa toccar l’odissea d’un viaggio cosi infame! Per­
chè la nave su cui navigavamo, sconquassata da va­
rie tempeste, perduti i remi e il timone, rag­
giunta stentatamente l’altra riva, colò a fondo, e 
noi, perduta ogni cosa, a pena potemmo salvarci a 
nuoto. E quel poco, che ci riuscì di raggranellare 
per pietà d’ignoti o per benevolenza di qualche 
amico, ci fu strappato da una mano di ladroni au­
daci contro i quali avendo voluto reagire Trisgnoto, 
l’unico mio fratello, venne scannato sotto i miei oc­
chi. — Mentre Diofane cosi raccontava melanconi- 
camente, quel mestierante scroccone, riafferrati i 
suoi quattrini, destinati a pagamento della profezia, 
se la svignò. Allora finalmente in sè rientrato, si ac­
corse Diofane della sua bestialità, quando vide che 
noi tutti in cerchio attorno a lui scoppiavamo in so-
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nore risate. Ma dio voglia, Lucio mio, che quel Cal­
deo Labbia indovinata soltanto a tuo riguardo: sii 
felice, e ti accompagni l’augurio d’un prospero viag­
gio. —

XV.

Tra queste noiose chiacchierate di Milone io mi 
doleva in segreto, e mi arrabbiavo non poco dentro 
di me d’essere stato io stesso la causa che s’introdu­
cessero dei discorsi di storie inopportune, perdendo 
così buona parte della sera e il suo gustosissimo 
frutto. Finalmente, preso il coraggio a due mani, dico 
a Milone: — Sopporti quel Diofane la sua fortuna 
e torni a dispensar cuccagna a la gente, per mare e 
per terra: ma tu permettimi d’andar più presto a 
dormire, perchè mi sento ancora stanco della fati­
cata di ieri. — Alla parola fo seguir l’opera ed entro 
in camera mia. Qui trovo ogni cosa disposta per 
la cena assai bene. Difatti il lettuccio de’ miei 
servi era stato relegato fuori molto lontano dalla 
porta, perchè non fossero, credo, testimoni del no­
stro notturno gagnolio; e il mio letto era stato messo 
in vicinanza della tavola, su cui stavano disposti i 
buoni avanzi della cena; v’erano bicchieri discreti già 
mezzo pieni di vino, da temperarsi con un po’ d’ac­
qua, e un capace boccale dal becco sensibilmente ri­
curvo, onde facilmente si mesceva quel licore che 
è il vero e unico antipasto per le battaglie di Ve­
nere.

XVI.

M’ero appena coricato, ed ecco la mia Fotide che 
di rose incoronata, e di foglie rosee sparso il seno 
prominente, s’accosta al mio letto. Poi m’imprime un
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lungo bacio, mi cinge e sparge di fiori, piglia il bic­
chiere, vi mesce dell’acqua calda e mi porge da bere. 
Appresso, innanzi ch’io tutto lo votassi, graziosa­
mente se ne impossessa, lo centella co’ suoi labbrucci, 
me lo ridà, poi me lo ripiglia e altrettanto fa con un 
secondo, e poi con un terzo bicchiere. Già io, ma­
dido di vino, smanioso e pronto d’animo e di corpo, 
nella fregola del piacere sollevo a poco a poco dal­
l’inguine la camicia, e dimostrando a Fotide che ora­
mai non potevo più reggere: — Abbi pietà — le dissi 
— e fa presto. Vedi che son fortemente apparecchiato 
alla battaglia, cui mi costringesti di sorpresa, senza 
dichiarazione ufficiale, da quando in fondo al cuore 
mi colpì il dardo del crudele Amore, onde l’arco mio 
è teso di tutta forza e temo per la troppa tensione 
non mi si spezzi. Per meglio soddisfarmi, sciogli e 
lascia andar giù i capelli e vieni ad abbracciarmi 
amorosamente.

XVII.

Sparecchiò in un lampo, si spogliò tutta, e coi 
capelli tutti sciolti, radiosa, come Venere che esce 
dai flutti, non già ricoperse per verecondia, ma un 
poco adombrò ad arte, con le sue manine, per civet­
teria, la sua liscietta natura; e: — Combatti — mi 
disse — fortemente combatti: perchè io non son di­
sposta a cedere, nè a voltare le spalle. Guardami in 
viso : se sei uomo, drizza il colpo e assalisci da prode, 
e uccidi... per morire. Oggi si combatte fino alla 
morte. — Così dicendo, montata sul letto, venne a 
posarmisi sopra e con mosse lascive, dimenandosi 
spesso, mi saziò interamente del frutto di Venere, in 
quella positura: finché, mancandoci quasi il respiro 
e colle membra disfatte, tutt’e due insieme ci abban­
donammo, prendendo fiato a stento nei mutui ab­
bracciamenti. E in battaglie di questo genere tra-
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scorremmo la notte, sempre vegliando sino alla spun­
tar del giorno, bevendo di quando in quando, per 
rinfrancarci, rieccitarci, renderci sempre atti al pia­
cere. E, come questa, passammo poi parecchie altre 
notti.

XVIII.

Un giorno Birrena mi mandò a dire con gran sol­
lecitudine ch’io era invitato a cena da lei, e che di 
pretesti, per non accettare, non voleva saperne. Bi­
sognava dunque affrontare Fotide, e prender consi­
glio da lei, rispettando il suo cenno come cosa sacra. 
A malincuore (perchè non mi permetteva mai d’al- 
lontanarmi da lei, neppur d’un dito) tuttavia mi ac­
cordò gentilmente un breve congedo dall’amatoria 
milizia. Ma bada — mi disse — cenato che avrai, a 
far subito ritorno. Perchè una mano di scapestra- 
tacci, nobili del paese, turba la pubblica quiete. Ve­
drai, qua e là, in mezzo alle piazze giacere dei cada­
veri di gente assassinata. E il corpo delle guardie, 
troppo lontano, non riesce a liberare la città da così 
grande carneficina. Tu poi, come persona ricca, e 
per di più forestiero, ci correresti un gran pericolo. 
— Non pensarci, Fotide mia — risposi — perchè in 
primo luogo antepongo i miei piaceri alla tavola de­
gli altri: poi non aver paura, chè tornerò presto. In 
oltre, ho meco una buona compagnia: giacché vo 
sempre armato del mio solito pugnale, per provve­
dere a’ casi miei. — Così disposto, m’avvio a quella 
cena.

XIX.

V’era un gran numero d’invitati e il fiore della 
cittadinanza, trattandosi d’una delle signore più rag­
guardevoli. I letti richissimi, con coperte d’oro, ri­
splendevano d’avorio e di cedro: un servizio di cri-
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stalli magnifico, per grande varietà di preziosissimi 
calici di vetro artisticamente lavorati con figurine, 
o di cristallo cesellato, di nitido argento e d’oro sfol­
gorante: o d’ambra mirabilmente incavata; e ancora 
di pietre preziose, che stuzzicavano la voglia di 
bere: tutte cose, in somma, al di là deU’impossibile. 
Numerosi scalchi vestiti splendidamente, garzoni 
dai capelli arricciati, in costume elegante, servivano 
con garbo cibi abbondanti e offrivano spesso da bere 
in coppe preziose, ripiene di vin vecchio. E già, por­
tati i lumi, il chiasso s’era fatto assordante, sganghe­
ratamente si rideva; e d’una parte e d’altra si lan­
ciavano motti e frizzi, con tutta libertà. Allora Bir- 
rena si volge a me, e mi dice: — Come ti trovi nella 
nostra patria? Per quanto mi sappia, noi superiamo 
di gran lunga per i templi, per i bagni e per gli altri 
edifici, tutte le città, e abbiamo gran copia delle cose 
utili alla vita. Certo i forestieri sfaccendati che ci ca­
pitano godono d’una completa libertà: v’è concorso 
d’uomini d’affari, come a Roma; e chi vuol condurre 
vita modesta, ci sta pure tranquillo, come in cam­
pagna : in una parola, qui è il più piacevole soggiorno 
di tutta la provincia. —

XX.

Allora io soggiunsi: — Tu racconti cose vere. In 
nessun luogo del mondo mai mi son creduto libero 
come in questo. Ma mi fanno una gran paura i cie­
chi e inevitabili misteri dell’arte magica. Perchè si 
dice che non si lasciano tranquilli neppure i morti, 
dandosi la caccia alle reliquie delle cremazioni, e 
dei roghi, e mutilandosi i cadaveri per trarre in ro­
vina i vivi. E vecchie streghe, quando si fa il morto­
rio, volano prima al luogo del sepolcro, per prevenire 
la tumulazione dei cadaveri. — Un altro, allora, saltò 
su a dire: — Anzi costì non si perdona neppure ai
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vivi: e c’è un tale (non so chi sia) che ha tuttora la 
faccia deformata da mutilazioni subite in quella ma­
niera. — Allora i commensali scoppiarono in una 
gran risata e appuntarono a un tempo i loro sguardi 
verso un individuo che se ne stava rincantucciato in 
un angolo. Costui, mortificato perchè si ostinavano a 
fissarlo, brontolando stava già per andarsene; ma 
Birrena gli disse: — Un momento!... frenati un poco, 
mio Telifrone, e, gentile come sei, riprendi a raccon­
tarci qualche tua storia, perchè anche codesto mio 
figliolo Lucio, possa godere della tua arguta e gra­
ziosa eloquenza. — Tu sei sempre buona, signora — 
egli disse — ma non si può sopportare l’insolenza 
di certuni. — Così rispose, risentito: ma insistendo 
Birrena, e giurando che nessuno gli avrebbe torto un 
capello, perchè egli parlasse con tutta libertà, senza 
mettersi soggezione di quegl’incivili, lo rendè, final­
mente, persuaso.

XXL

E così, disposti i cuscini l’un sopra l’altro, ap­
poggiandovi il gomito e un po’ solllevato sul letto, 
protende la mano destra e conformando l’articola­
zione a mo’ degli oratori, rinchiusi l’anulare e il mi­
gnolo, spinge innanzi le altre dita, e, teso il pollice, 
con un rabbiosetto storcimento di bocca, incomin­
cia a parlare:

— Essendo ancora fanciullo, partii da Mileto per 
vedere i giochi olimpici e desiderando, in oltre, di 
visitare i luoghi più famosi di questa provincia, 
dopo aver girata tutta la Tessaglia, il mio triste de­
stino mi portò a Larissa. E mentre, andando per 
tutto, cerco di rimediare un po’ di quattrini, essendo 
le acque molto basse, per le spese del viaggio, osservo 
in mezzo alla piazza, un vecchio d’alta statura. Stava 
seduto sopra una pietra e gridava ad alta voce: —
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Se c’è qualcuno che voglia far la guardia a un morto, 
venga qua per contrattare. — E siccome a uno dei 
passanti osservai: — Che cosa sento? Scappano qui 
i morti? — Taci, mi rispose. — Si capisce’che sei un 
ragazzo e forestiero; e però non sai di trovarti in 
Tessaglia, dove le streghe, a compimento della loro 
arte magica, morsicano, in ogni luogo, le facce dei 
defunti. —

XXII.

Ed io allora: — Dimmi, suvvia, in che cosa con­
siste codesta guardia funebre? — Prima di tutto — 
rispose — occorre vigilare attentamente l’intera notte 
con gli occhi bene aperti e sempre intenti al cada­
vere, senza mover palpebra, nè volgerli mai ad altro 
oggetto, perchè quelle pessime versipelli si trasfor­
mano subdolamente in qualunque animale, in modo 
da ingannare con facilità perfino gli occhi del Sole 
e delia Giustizia. Quelle, infatti, diventano uccelli e 
poi cani, e poi topi, persino mosche. Appresso, con 
terribili incantesimi addormentano profondamente i 
custodi. E non si potrebbe dire abbastanza a che razza 
di sotterfugi ricorrano quelle perfide femmine per 
venire a capo del loro intento. Nè vengono offerte, 
per un opera cosi esiziale, più di quattro o sei monete 
d’oro. A proposito, dimenticavo di riferirti il meglio. 
Se uno, la mattina non restituisce il cadavere intatto, 
quelle parti che ci mancassero, o non risultassero 
intere, è costretto a risarcirle del suo e, in corrispon­
denza, tagliate dalla propria faccia.

XXIII.

Saputo questo, piglio coraggio e vo’ subito dal 
banditore: — Olà, galantuomo: smetti di gridare:
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Ecco la guardia pronta: quant’è la paga? — Ti si 
daranno — disse — mille denari. Ma sta attento, 
giovanotto, a preservare, dalle male arpie, il cadavere 
del figlio d’un de’ primi cittadini. — Bazzecole! cose 
da nulla! — gli rispondo. Ti sta dinanzi un uomo di 
ferro, sempre sveglio e che ha la vista più acuta 
d’Argo i) o dello stesso Linceo 2) : tutt’occhi insomma. 
— Senz’altro, mi conduce ad una casa, dal portone

Sono il sopraintendente d e ll annona... Ma quanto l'hai 
pagata questa robaccia? (1. I, p. 26).

chiuso, dove per un usciolino di dietro, mi fa en­
trare in una camera in cui appena trapelava un fil

1) Argo aveva cento occhi e favoleggiano i poeti che Giu­
none lo avesse dato per custode ad Io, figlia d'Inaco, trasfor­
mata in vacca. Mercurio poi l'uccise per comando di Giove, 
onde fu detto Argifonte, e allora Giunone inserì gli occhi d'Argo 
nelle penne del pavone.

2) Linceo: altra figura mitologica, di cui, Igino, nelle Fafeu- 
laCy racconta che vedeva ogni cosa sotto terra, nè alcuna neb­
bia, per quanto profonda, poteva impedirgli la vista. Anche

*
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di luce: là mi mostra una matrona piangente, vestita 
a bruno e che appariva bella, pur nel dolore. Si pre­
senta, e le dice : — Ecco la persona che si è offerta 
a pagamento, per fare una scrupolosa guardia a tuo 
marito. — E quella, fattisi da parte i capelli, che le 
pendevano dinanzi: Fa il dover tuo — mi disse — 
col maggior zelo che potrai. — Non pensarci — ri­
sposi — soltanto tieni pronta la mancia corrispon­
dente. —

XXIV.

Acconsentì, si alzò, e mi condusse in un’altra ca­
mera: dove, introdotti sette testimoni, mise a nudo 
un cadavere, sollevando le splendide lenzuola, di cui 
era coperto; e stemperandosi in lacrime, con giura­
menti ottenuta la fede degli astanti, additò ogni cosa 
con grande ansia a parte a parte, mentre un tale ne 
scriveva su certe tavolette l’apposito inventario. — 
Ecco — diceva — il naso intatto, gli occhi incolumi, 
le orecchie perfette, i labbri non tocchi, il mento 
sano. Voi, buoni cittadini, fate testimonianza di ogni 
cosa. — Detto questo, appose i sigilli all’inventario 
e fece per andarsene alla lesta, ma io le dissi: ■— Si­
gnora, facci dare le cose occorrenti. — E che mai?... 
Una grandissima lucerna con tant’olio quanto basti 
a far lume l’intera notte; acqua calda, fiaschi di buon 
vino, e ancora, sulla tavola, gli avanzi d’una cena 
succulenta. Ma quella, scotendo il capo: — Vattene 
— disse — o sciocco, che cerchi piatti e vivande in 
una casa immersa nel lutto, dove da tanti giorni non 
s’è visto neppure il fumo. Pensi forse d’esser ve-

Valerio Fiacco (Àrg. I) ricorda Linceo nel catalogo dei navi­
gatori, come il più oculato e perspicace di tutti gU uomini. 
Lincei, o di lince, si chiamano ancora gli occhi (daU’animale 
di tal nome, altr. lupo cerviero) di perfettissima vista.
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nuto qui a gozzovigliare? Perchè non assumi piutto­
sto un contegno adatto al luogo e alla circostanza? 
— Poi, volta alla fantesca: — Mirrina, porta subito 
la lucerna e l’olio; chiudi la guardia nella camera, e 
vattene senza perder tempo.

XXV.

Così lasciato solo a quel bel passatempo, stropic­
ciandomi gli occhi per armarli alla veglia, mi conso­
lavo cantarellando. Ed eccoci sull’imbrunire. Vien 
sera tarda: la notte s’avanza, si fa più profonda: 
giungiamo al colmo dell’oscurità e del silenzio: e la 
mia paura di mano in mano si viene centuplicando. 
Allorché, ,d’improvviso, una donnola s’introduce 
strisciando terra terra: si ferma di botto in faccia 
a me e mi fissa così ostinatamente, da parer impos­
sibile che un’animaluccio tanto fatto riesca a scon­
volgermi l’animo in quel modo. Finalmente le ri­
volgo la parola: — Perchè — dico — non te ne vai, 
sozza bestia, e non ti nascondi fra i sorcetti pari 
tuoi, prima che tu esperimenti, subito subito, la mia 
forza? perchè non te ne vai? — Quella volta le spalle, 
e scompare d’un tratto dalla camera. Immediata­
mente io son preso da un sonno così letargico, che 
neppure il dio di Delfo avrebbe facilmente saputo 
disccrnere qual dei due fosse il morto. Così, senza 
vita e bisognoso io stesso d’un altro custode, gli era 
come se mi trovassi in un altro mondo.

XXVI.

Appena lo schiamazzìo, che s’innalzò dai crestati 
inquilini del pollaio, interruppe il riposo notturno, 
mi svegliai. Tutto pieno di spavento mi accostai al 
cadavere e, scopertogli il viso, lo esaminai a parte
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a parte. Era intatto. Quand’ecco, entra, tutta affan­
nata, quella poverella della moglie insieme coi te­
stimoni del giorno innanzi e abbandonandosi su quel 
corpo, dopo averlo baciato a lungo e ribaciato più 
volte, al lume della lucerna raffigura ogni cosa. Al­
lora, rivolta a Filodèspoto il cassiere, gli ordina di 
consegnare al valente custode il premio stabilito, 
che subito mi viene rimesso, e: — Ti rendiamo le 
maggiori grazie — mi dice — o bravo giovine; e, per 
Ercole! in compenso di codesto ufficio, da te così 
scrupolosamente adempiuto, sarai d’ora innanzi tu 
pure ascritto fra i domestici di casa nostra. — Fuor 
di me dalla gioia per l’insperato guadagno, e contem­
plando stupefatto quelle fulgide monete d’oro, che, 
frattanto, andavo rivoltandomi fra le mani: — Anzi 
— risposi — abbimi per uno de’ servi tuoi, e coman­
dami liberamente, ogni volta che ti occorrerà l’opera 
mia. — Ma non avevo ancor terminato di parlare, 
che quei domestici, gridando — all’infame! — mi 
sono addosso, per fare strazio di me, come lor più 
garbasse. Chi mi dà pugni in faccia, chi gomitate alle 
spalle, chi manate sui fianchi. Mi pigliano a calci, 
mi strappano i capelli, mi stracciano il vestito. Così 
alla guisa dell’infelice Orfeo, malmenato e lacero, 
mi caccian fuori di casa.

XXVII.

Mentre, uscito all’aperto e ripreso animo, troppo 
tardi mi rammento della mia infelice e imprudente 
esibizione, sentendo di aver meritato una ripassata 
di costole ancor più solenne, ecco venire innanzi per 
la piazza, trasportato con gran pompa di pubblico 
funerale, secondo il costume del paese, quel morto 
già per l’ultima volta lamentato e pianto. Si trattava, 
manifestamente, d’uno dei più nobili cittadini. Un 
vecchio, in abito da lutto, piangendo mestamente,
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strappandosi i bianchi, onorati cappelli, e poi abban­
donandosi sul feretro a braccia aperte, così gridava 
ad alta voce, per quanto interrotta da continui sin­
ghiozzi: — O cittadini, per la vostra onestà, per la 
pietà pubblica, sostate innanzi a un concittadino vo­
stro, assassinato, e fate vendetta severa contro co­
desta nefanda e scellerata femmina, rea del più in­
fame delitto. Lei, lei, nessun altro ha soppresso col 
veleno questo infelice giovane, figlio d’una mia so­
rella, per amore di un adultero, e per carpirne l’ere­
dità. — Così quel vecchio gridava a tutti, lamentan­
dosi miserabilmente. Il popolo infuria e la cosa, ve­
risimile, è ritenuta per vera. — Al foco! al foco! — 
si grida: si dà mano ai sassi; si eccitano perfino i 
ragazzi a far giustizia di quella donna. Ma essa, con 
pianti artificiosi, giurando per tutti gli dei e gestico­
lando, negava e respingeva da sè un così enorme de­
litto.

XXVIII.

Quel vecchio, allora, si mise a dire: — Decida la 
divina Provvidenza. C’è qui un tale Zathlas, egiziano; 
un profeta di prim’ordine, che già da tempo m’ha 
dato parola, mediante compenso adeguato, di richia­
mare a poco a poco quello spirito dall’Inferno, rido­
nando la vita al suo cadavere. — Detto fatto, mena 
fuori, in presenza di tutto il popolo, un giovane, dal 
capo raso, coperto d’un mantello di lino e con zoc­
coli di palma. Gli baciò a lungo le mani: poi, toc­
candogli le ginocchia: — Pietà — gli disse — o sa­
cerdote! pietà per gli astri del cielo, per gli dei del­
l’Inferno, per i naturali elementi, per i silenzi della 
notte e i Coptici penetrali; per le piene del Nilo, per 
i misteri mentitici e per i sistri di Faro1). Concedi

1) Arcana Memphitica et Sistra Pharlaca — I sacerdoti di 
Menfi (città che otteneva il secondo luogo in Egitto dopo Ales-
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per poco a questo cadavere un raggio di sole, e in­
sieme un po’ di luce a’ suoi occhi sepolti nel sonno 
eterno. Noi non ci ribelliamo, nè alla terra neghiamo 
ciò che le appartiene, ma ti supplichiamo per un at­
timo di vita, in soddisfazione della vendetta.— Il pro­
feta, reso propizio da questo discorso, pose una certa 
erbetta traverso alla bocca del cadavere e un’altra 
gliela pose sul petto. Poi, voltosi ad oriente, implo­
rando in silenzio i buoni effetti dell’augusto sole, con 
quella esteriorità di scena religiosa, eccitò gli animi 
di tutti i  presenti alla contemplazione del miracolo.

XXIX.

M’inoltro anch’io tra la folla e, appoggiandomi sur 
un sasso sporgente dietro al feretro, vo curiosamente 
spiando ogni cosa. Già il petto si gonfiava, già batteva 
il polso, già il corpo si rianimava tutto quanto. Ecco, 
si leva il cadavere del giovinetto, che pronunzia que­
ste parole: — Per qual cagione, di grazia, mentre- 
chè, bevuta l’onda di Lete, già stavo solcando la Sti- 
gia palude, mi richiamate agli uffici della fuggevole 
vita? Smetti — te ne prego — smetti, oramai, rido­
nami il mio riposo. — Ma il profeta, con voce al­
quanto piagnucolosa: — Per qual motivo — disse — 
non riveli tu al popolo ogni cosa, spargendo un po’

sandria) non rivelavano a nessuno i segreti delle loro ceri­
monie, perciò erano detti incommuntcabiles, e Stazio, nelle 
Selve, chiamò invida, Menfi. Quanto poi ai Sistri (scotitoi), 
o cembali fariaci, sappiamo che consistevano in una lamina di 
bronzo ripiegata in figura ovale con verghette trasversali, pur 
di bronzo, inseritevi per foreUini, e di un manubrio, pel 
quale agitandosi lo strumento e i capi adunchi deUe verghette 
urtando neUa lamina, ne usciva un sonoro tintinnio. I Sistri 
sono poi detti di Faro dalla città egizia di tal nome. Per tutto 
questo, vedi tutto il libro dell*espiazione, ch'è l'XI di que­
st'opera,
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di luce intorno al segreto della tua morte? Credi 
forse, che, co* miei scongiuri, io non sia capace di 
evocare le furie? ch’io non possa mettere alla tor­
tura le tue stanche membra? — Allora colui, dal fe­
retro, volgendosi al popolo, lamentosamente ripiglia 
il suo discorso in questo modo: — Tolto di mezzo 
dal veleno propinatomi con sue perfide arti dalla 
sposa novella, lasciai libero all’adultero il letto ma­
trimoniale, caldo ancora della mia persona. — Sen­
tite queste parole, quella brava moglie centuplicò la 
sua sfrontatezza, e, resistendo ai rimproveri del ma­
rito, si mise sacrilegamente ad altercare con lui. 
Sorge tumulto fra il popolo, con tendenze diverse. 
Chi vuole che subito si seppellisca la scellerata fem­
mina col cadavere del marito; altri sostengono che 
non si debba prestar fede al defunto menzognero.

XXX.

Ma questi dubbi furono dissipati dal giovine, che, 
con un gemito ancor più profondo, proseguì: — Vi 
darò le prove irrefutabili della inoppugnabile ve­
rità. — Quindi, additando me alla folla: — Mentre 
costui, destinato a custodire il mio cadavere, mi fa­
ceva una guardia rigorosissima, vecchie streghe sor­
vegliando le mie spoglie, e trasfigurandosi più volte 
invano, quando videro l’impossibilità di vincere la 
sua vigilanza, gli sparsero intorno una caligine so­
porifera e l’immersero in sonno profondo non ces­
sando di chiamarmi, finché le mie membra irrigi­
dite, non avessero obbedito automaticamente ai loro 
incanti. E costui, vivo in realtà, ma ipnotizzato, sen­
tendosi chiamare col mio nome, che è pure il suo, si 
leva, e sbucando spontaneamente come ombra esa­
nime, non ostante gli usci ermeticamente chiusi, subì 
in mia vece, la carneficina, prima del naso, e poi 
delle orecchie, E perchè nulla mancasse all’ingannOi
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gli appiccicarono esattamente orecchie identiche di 
cera e altrettanto fecero del naso. Ed ora gli è qui 
presente, avendo riportato il premio, non già della 
sua diligenza, ma della sua dabbenaggine. — Atter­
rito, io subito mi affretto a sperimentare come vada 
una tal faccenda. Afferro il mio naso... mi resta nella 
mano: tiro le orecchie... mi cascan giù. E mentre 
tutti gli astanti rivolgono le dita e gli sguardi verso 
di me, mentre scoppiano le risate, io mi fo picchi 
piccino e pieno d’un sudor freddo riesco a sgattaio­
lare fra i piedi dei circostanti. Così mutilato e ridi­
colo non osai ritornare a casa mia: ma nascosi coi 
capelli le ferite delle orecchie, e con questo panno­
lino, nel modo più decente che potei, tenni rico­
perto l’obbrobrio del naso. —

XXXI.

Appena Telifrone ebbe terminato il suo racconto, 
i commensali, briachi fradici, tornarono agli sghi­
gnazzamenti. E mentre i bevitori si scambiano a vi­
cenda brindisi alla lor salute, Birrena, si rivolge e 
me, e mi dice: — Domani è il solenne anniversario 
della fondazione di questa città; e un tal giorno da 
noi soli in tutto il mondo è consacrato con una festa 
piena d’allegria, e con un gaudioso cerimoniale, alla 
santissima divinità del R iso. Se tu pure interverrai, 
la festa ci riuscirà più gradita. Pensa, in cortesia, 
a qualcosa di faceto, da parte tua, per rendere onore 
a un tanto nume, e sacrificargli, con prosperi au­
spici, in degna maniera. — Sicuro! — risposi — sarà 
fatto, come tu desideri. Per Ercole! Vorrei pro­
prio trovare un qualche soggetto che si attagliasse 
in modo maraviglioso a divinità così grande. — Ap­
presso, il mio servo m’avvertì ch’era già notte: sic­
ché, io pure, pieno di cibo e di vino, briaco non 
meno degli altri, mi levai e congedatomi da Birrena, 
m’avviai verso casa, barcollando.
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XXXII.

Ma appena uscimmo all’aperto, una ventata im­
provvisa ci spense la fiaccola, che rischiarava il no­
stro cammino, sì che a stento nella cieca tenebra not­
turna, potevamo ritrovare la strada, che ci ricondu­

c a / trovo ogni cosa disposta per la cena assai bene.
(1. II, p. 43).

cesse a casa, urtando colle dita dei piedi contro i 
sassi sporgenti. Eravamo oramai sulla soglia, quando 
tre individui robusti e corpulenti, irrompono violen­
temente contro la porta di casa nostra, senza una 
paura al mondo, anzi imperversando a gara con in­
solenza e audacia, sicché dovetti credere natural­
mente che fossero briganti e assassini. Di sotto al ve­
stito impugno subito la spada ch’ero solito di por­
tare, per difendermi in tali incontri: li assalisco a 
uno a uno e vibro colpi su colpi finché squarciati e
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trafitti da cento ferite, non me li vedo cadere ai 
piedi senza fiato. Al rumor della battaglia, Fotide 
si sveglia, corre ad aprir la porta, ed io tutto su­
dato e ansante e affranto dalla lotta sostenuta con­
tro quei belligeri briganti, quasi avessi ucciso il tri­
membre Gerione, m'introduco di soppiatto in casa, 
dove subito m’abbandono sul letto, e mi addormento.
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I.

L’Aurora, scotendo con le rosee braccia i pur­
purei finimenti, cavalcava per il cielo, allorché, da 
un placido riposo, la notte mi riaffacciò bruscamente 
alla luce diurna. Un gran turbamento m’invade 
l’animo, ricordando il fattaccio della sera. Postomi 
sul letto a sedere, tutto raggomitolato e colle mani 
intrecciate sulle ginocchia, piangevo dirottamente, 
e già mi figuravo il tribunale, il processo, la sentenza, 
il boia. — Potrà forse toccarmi un giudice tanto mite 
c benevolo da dichiarare innocente me, che con un 
triplice omicidio mi sono imbrattato nel sangue de’ 
miei concittadini?... Ecco il famoso viaggio, che quel 
Diofane Caldeo si ostinava pertinacemente a prono­
sticarmi! — Così, di tratto in tratto, commiseravo 
la mia infelice sorte. Frattanto sento scuotere i bat­
tenti; e uno strepitoso, non interrotto baccano al mio 
portone.

II.

Senz’altro, spalancato l’ingresso, irrompono ma­
gistrati, birri, uscieri e una folla mista di persone 
dk)gni qualità, che mi riempiono la casa. Subito, due 
littori, per ordine dei magistrati, mi metton le mani 
addosso e mi trascinan via, sebbene io non opponessi
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alcuna resistenza. Imboccato il primo viottolo, im­
mediatamente ci tenne dietro una gran moltitudine. 
Sebbene, però, io camminassi con gli occhi al suolo 
e così sconsolato, da sembrar ch’io volessi seppel­
lirmi cento metri sotterra, sogguardando nondimeno 
di sghimbescio, mi avvedo d’una cosa da suscitare 
il più grande stupore. Perchè, in mezzo a tante mi­
gliaia di individui, che mi tenevano gli occhi ad­
dosso, non ve n’era uno solo, che non iscoppiasse dal 
ridere. Finalmente, compiuto il giro di tutte le vie, 
di tutte le piazze, al modo di quelli che fanno in­
torno al foro l’espiazioni quinquennali per iscon- 
giurare minacce e castighi degli dei, vengo fermato 
davanti al tribunale della giustizia. Già sedevano nella 
ringhiera i magistrati, già il pubblico banditore gri­
dava che si facesse silenzio, allorché unanimi tutti 
quanti reclamano ad alta voce che, in causa della 
gran folla che si stipava, non senza pericolo, nel­
l’aula del tribunale, il processo dovesse aver luogo 
in teatro. E la moltitudine, senz’altro, sbandandosi 
fuori da ogni parte, corre verso l’anfiteatro, che si 
riempie in un momento, da cima a fondo: di sopra 
e di sotto. Molti si tenevano abbracciati alle colonne, 
altri spenzolavano dalle statue, alcuni si mostravano 
mezzi dalle finestre e dalle alte sporgenze, non cu­
ranti del pericolo, per la grande smania di vedere. 
Allora, com’io fossi una vittima, le guardie mi fanno 
attraversare il proscenio, e mi collocano, dinanzi al 
posto più distinto, occupato dai giudici *).

III.

Un vecchio, ripetutamente chiamato dalla voce 
reboante del banditore, s’alza in piedi ad accusarmi,

1) E poiché il processo era stato trasferito in teatro, quel 
posto rispondeva proprio allo spazio dell’orc/tes/ra.
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e versata in un vasetto1) fatto a mo' di conocchia 
con un piccolo foro, quanta acqua scorrendo giù a 
goccia a goccia, bastasse per la durata del discorso, 
così al popolo rivolge la parola: — Spettabili citta­

. dini! Qui non si tratta di cosa da poco, perchè ri­
guarda la tranquillità della intera cittadinanza, e 
costituirà quindi un serio esempio per tutti. Tanto 
più, dunque, importa che ciascuno di voi, in parti­
colare, e tutti quanti, in genere, provvediate alla 
pubblica reputazione. E non voglio crediate ch’io 
sia mosso a incrudelire da privata inimicizia, o da 
rancore personale. Io sono infatti il capo delle guar­
die notturne, e credo che oggi nessuno possa inpu- 
tarmi una, benché menoma, negligenza. Vi esporrò, 
dunque fedelmente il fatto di questa notte con ogni 
particolarità.

Erano quasi scoccate le tre ed io andavo intorno 
osservando con la più scrupolosa attenzione ogni 
casa, porta per porta; quando m’accorgo di codesto 
crudelissimo giovane, il quale impugnata una spada, 
menava strage qua e là, e che già a’ suoi piedi, esa­
lavano l’ultimo fiato, palpitanti ancora, tre indivi­
dui, da lui assassinati, immersi in un lago di san­
gue. Poi, conscio egli stesso dell’immane delitto da 
lui perpetrato, subito si diede a fuggire e andò a na­
scondersi, col favore delle tenebre in una casa, dove 
rimase l’intera notte. Ma la provvidenza degli dei 
non consente che alcun reo vada impunito, ed io, 
prima che costui riuscisse a scapolarsela per vie 
clandestine, lo attesi al varco sul mattino, e ora l’ho 
condotto da voi, in attesa del vostro inappellabile 
giudizio. Sta, dunque, dinnanzi a voi un individuo, 
reo di tanti omicidi, un reo colto sul fatto, un reo 
straniero. Siate quindi inesorabili nel pronunciare 
la vostra sentenza contro un uomo di patria diversa,

1) La clessidra.
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per un delitto, che voi severamente punireste, anche 
in un vostro concittadino. —

IV.

Cosi disse il terribile accusatore, e non fece sen­
tire, più oltre, il suo vocione. Subito appresso il ban­
ditore m’invitò a parlare, s'io avessi qualcosa da ri­
spondere. Ma in quel momento io non potevo far altro 
che piangere, non tanto per l'atrocità dell’accusa, 
quanto per l'acerbo pungolo del rimorso. Non ostante, 
come se in quel punto l’audacia mi fosse inspirata 
da un nume, risposi in tal modo:

— Anch'io lo so, quanto sia difficile, al conspetto 
dei cadaveri di tre cittadini, che l’individuo, pre­
sunto autore del delitto, riesca a infondere, in un 
così gran pubblico, la convinzione della propria in­
nocenza. Ma se voi altri tutti, per vostra benignità 
vorrete prestarmi un po' d’attenzione, facilmente vi 
dimostrerò che la mia testa è in gioco, non per colpa 
mia, e che per il casuale evento d'un giusto sdegno 
io sopporto tutta la odiosità d'un così grande delitto.

V.

Tornavo da cena un poco più tardi del solito — 
questo non posso negarlo e non voglio sconfessare la 
mia vera colpa — quando, proprio sulla porta della 
casa, dove abito — io sono ospite di Milone, un ot­
timo vostro concittadino — vedo due terribili bri­
ganti che tentavano di forzare l'entrata e che, occu­
pati a scardinare la porta, svelti violentemente tutti 
i serrami, che pure ci stavano solidamente infissi, 
già deliberavano di far macello degl’inquilini. Uno 
di quelli, poi — il più nerboruto e intraprendente 
— stimolava i compagni con queste parole : — Su, r$-
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gazzi! con forza e coraggio diamo addosso a chi 
dorme. Mano alla spada: e senza tardare un istante 
e senza paura, facciam strage di tutti. Ammazziamo 
quelli che troveremo a dormire, e colpiamo gli altri, 
che oseran fare resistenza. Noi sarem salvi, se non 
ne salveremo nessuno. — Vi confesso che io, terri­
bilmente preoccupato per la vita mia e degli ospiti 
miei, e ritenendolo dovere d’ogni buon cittadino,

...per gli astri del cielo... per i naturali elementi... e i 
Coptici penetrali... (1. II, p. 53).

per atterrire e mettere in fuga quei pericolosissimi 
soggetti, mi slanciai contro di loro con una piccola 
spada, ch’io son uso di portare per mia difesa in 
simili casi. Ma quei veramente barbari e spietati ma­
snadieri non pensarono a scappare: tutt*altro (non 
ostante che mi vedessero armato) e mi opposero una 
resistenza accanita.

5.
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VI.

S’ingaggia la battaglia. Quindi il capitano mi as­
sale di tutta forza: mi piglia per i capelli con tutt’e 
due le mani e, storcendomi il capo all’indietro, vuol 
finirmi con una pietrata. Ma mentre grida: «un sas­
so! un sasso!» io, con un colpo sicuro, lo stendo a 
terra. Subito appresso, trapasso da parte a parte la 
schiena d’un altro, che mi s’era attaccato a piedi con 
un morso, e ne ammazzo un terzo, che smemorato, 
con la testa nel sacco, accorrendo in lor difesa, s’in­
filza da sè. Così, messa ogni cosa in pace, salvata la 
casa degli ospiti, la vita mia e la loro, pensavo, a 
ragione, che non solo sarei dovuto andar esente da 
ogni castigo, ma che avrei ancora meritato il plauso 
universale: io, che mai non ero stato imputato della 
più lieve colpa, e che, inoltre, tenuto sempre da’ 
miei nella più alta considerazione, avendo antepo­
sta, in ogni cosa, l’onestà, al mio privato interesse. 
E non so davvero capacitarmi perchè debba venir­
mi ascritta a reato la giusta punizione, che sentii di 
dover infliggere a quegli assassini, mentre nessuno 
può dimostrare che, fra loro e me, ci fosse prima 
inimicizia, poiché io non li conosco affatto. Mette­
temi innanzi, almeno, un vantaggio, purchessia, 
ch’io ne abbia ricavato, per cui si possa ritenermi 
colpevole di così enorme delitto! —

VII.

Questo io dissi; e scoppiando di nuovo in un 
gran pianto, e stendendo le mani verso il pubblico, 
in atto supplichevole di preghiera, mi rivolgevo ora 
agli uni ora agli altri, scongiurandoli, per amore de’ 
lor figliuoli, ad usarmi misericordia. Ma quando io,
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chiamati in testimonio della mia innocenza il Sole, 
che tutto vede, e la giustizia, e raccomandando il 
mio caso alla clemenza degli Dei, già mi figuravo 
d’avere abbastanza commossi tutti gli astanti, m’ac­
corgo, guardando un poco più in su, che tutto il po­
polo crepava dal ridere e che Milone, perfino il mio 
buon Milone, ospite e parente mio, si sfogava in una 
gran risata. Allora dissi fra me e me: — Bella fedeltà, 
bella coscienza! Io, per la salvezza dell’ospite, mi 
rendo omicida e metto a rischio la pelle: ma costui, 
non contento di non avermi dato un briciolo d’aiuto 
nel momento del pericolo, ci ride anche sopra, per 
giunta.

V ili.

Mentre questo succedeva, ecco avanzarsi, cor­
rendo attraverso il teatro, una donna afflitta e pian­
gente, vestita a bruno, con un bambino; e dietro lei 
un’altra donna, vecchia, vestita di rozzi panni, pian­
gente anch’essa e tutt’e due agitando dei rami d’olivo. 
Poi si fecero intorno al lettuccio, dov’erano stati ri­
coperti i cadaveri degli uccisi, e battendosi il petto 
e i fianchi, in segno di cordoglio, e con urla dispe­
rate: — Per la commiserazione di tutti — dicevano 
— per la legge comune di umanità, vi muovano a 
compassione questi giovani indegnamente uccisi, e 
alla nostra vedovanza e solitudine date il conforto 
della vendetta. Soccorrete a questo sventurato pargo­
letto, rimasto orfano in cosi tenera età, e col sangue 
di codesto assassino rendete omaggio alle vostre leggi 
c alla pubblica disciplina. — Si alza allora il magi* 
strato più anziano, e cosi parla al popolo:

— Che costui abbia commesso un cosi grande 
delitto, nessuno dubita, ed egli stesso lo confessa: 
ma ci rimane ancora uno scrupolo intorno a’ suoi 
complici: non essendo verisimile che un uomo solo 
abbia tolta la vita a tre giovani cosi robusti. Quindi
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è necessario scovare la verità con la tortura. Es­
sendo positivo che anche il servo che l’accompagnava 
se la svignò alla chetichella, noi siamo adesso ridotti 
a questo: a valerci dell’inquisizione, perchè costui ri­
veli i complici del suo delitto, sicché il terrore d’una 
associazione tanto funesta abbia fine una buona 
volta. —

IX.

Non si tarda un istante. Vengon portati strumenti 
di tortura d’ogni specie, con la rota e il foco, se­
condo il rito de* Greci. Allora il mio affanno si cen­
tuplica, perchè non voglion lasciarmi libero di mo­
rire con almeno il mio corpo non mutilato. Ma 
quella vecchia, la quale per i suoi piagnistei, aveva 
messo ogni cosa sottosopra: — Ottimi cittadini — 
disse — prima di mettere in croce codesto brigante 
che ha assassinati i miei figli, permettete si scoprano 
i corpi degli uccisi, perchè sempre più la vostra 
giusta indignazione si ecciti a incrudelire, propor­
zionatamente al delitto. — Queste parole sono fra­
gorosamente applaudite; e subito il magistrato mi or­
dina di scoprire con le mie stesse mani quei corpi de­
posti sulla barella. Rimasi un pezzo titubante, perchè 
non volevo che i cadaveri, novamente esposti, risve­
gliassero il ricordo del delitto commesso e resistevo 
ai littori, che per ordine dei magistrati mi forzavano 
ad obbedire: finché, per venirne a capo, mi affer­
rarono la mano con modi brutali e me la protesero 
sui cadaveri. Vinto alla fine, son costretto di cedere 
alla violenza e per quanto a malincuore, afferrata la 
coltre, scopro le vittime... Santi Numi, che è? qual 
portento? qual repentina mutazion di fortuna? In 
fatti, mentre già contavo di trovarmi nel dominio 
della Dea infernale e di appartenere alla famiglia del­
l’Orco, ecco che, a un tratto trasfigurato, allibbii, 
e non posso con parole adatte esprimere la faccenda
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di quella nuova apparizione. Perchè i cadaveri di 
quegl’individui sgozzati erano tre otri sgonfi e, con­
formemente a quanto mi ricordavo di quella sera, 
bucati qua e là, proprio nei punti, in cui io avevo 
dato i colpi ai malandrini.

X.

Allora quelle risate, che, per astuzia di certuni, 
erano state un po’ di tempo represse, in tutto il pub­
blico ebbero grande sfogo. Alcuni se la godevano un 
mondo: altri si comprimevano la pancia colle mani, 
per non crepare. E poi tutti quanti, fuor di sè per l’al­
legria, e voltandosi indietro a guardarmi, abbando­
narono lo spettacolo. Ma io, non appena sollevata 
le coltre, impietrai, come fossi una di quelle altre 
statue o colonne del teatro. E non mi sentii fuori di 
quell’inferno, prima che sopraggiungesse Milone, il 
quale, mi prese per mano, e non ostante ch’io gli re­
sistessi, mentre di nuovo, con frequenti singhiozzi, 
mi spuntavano le lagrime, a sè mi attrasse con dolce 
violenza, e, vedute le strade ormai deserte, per certi 
vicoletti mi ricondusse a casa sua, sforzandosi, con 
buone parole, di attenuare il mio rammarico e l’agi­
tazione, che ancor mi durava. Ma, per quanto fa­
cesse, non riusci a mitigare il mio profondo dispetto 
per quella beffa insigne.

XI.

Ed ecco subito appresso sopraggiungere a casa 
nostra, i magistrati stessi, con le loro insegne, e stu­
diarsi di calmarmi con queste espressioni: — Messer 
Lucio, noi conosciamo benissimo i meriti tuoi e della 
tua prosapia. In fatti la nobiltà della ragguardevole 
vostra famiglia abbraccia tutta la provincia. Quel
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che si è fatto a te, e che tu, vittima innocente, tanto 
deplori, non è stato per offenderti. Scaccia quindi 
dall’animo tuo la malinconia e il grave dispiacere. 
Perchè questo gioco, che noi siam soliti di celebra­
re solennemente, consacrato alla Deità carissima del 
R iso, ad ogni sua ricorrenza annuale, rifiorisce per 
le novità dei ritrovati. Quella Deità favorirà sempre 
cordialmente e da per tutto il suo autore, nè sof­
frirà mai che tu debba acerbamente dolerti, e ri­
schiarerà sempre la tua fronte di sua serena bellezza. 
Ma tutta la cittadinanza, per gratitudine, ti offre in­
signi onori. In fatti ha inscritto te fra i suoi patroni 
e ha decretato che si scolpisca la tua effigie in bron­
zo. — Io così risposi: — Unica e splendidissima cit­
tà della Tessaglia: con grati sentimenti ricambio a te 
onori cosi grandi. Ma ti consiglio di serbare le tue 
statue e i tuoi busti per più degne persone e a me 
superiori! —

XII.

Così dissi con una certa timidezza, un poco sor­
ridendo, e, simulando allegria, salutai urbanamente 
i magistrati che se n’andarono. Ed ecco entrare, cor­
rendo, un servo, che mi dice: — Ti vuole quella tua 
parente Birrena, e ti rammenta la promessa, che le 
facesti, di accettare l’invito a pranzo. — Rabbrividii 
al solo pensiero di tornare in quella casa. — Molto 
volentieri — gli risposi — obbedirei a’ tuoi ordini 
quando potessi farlo senza diventare spergiuro: ma 
ho un impegno col mio ospite Milone, che per il dio 
favorevolissimo d’oggi mi ha fatto giurare di rima­
nere con lui a cena. Egli non s’allontana e vuole ch’io 
resti con lui. Rimandiamo quindi il pranzo ad un 
altro giorno. — Méntre così parlavo, Milone mi 
prende per mano e con l’occorrente per il bagno, mi 
conduce allo stabilimento più vicino. Ma io, schi-
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vando le occhiate di tutti, per non essere oggetto di 
quel riso, che da me stesso m’ero fabbricato, da parte 
di quelli che incontravamo, camminandogli a lato, 
mi coprivo con la sua persona. E durandomi ancora 
quella vergogna, non saprei rammentarmi come mi 
lavassi, come m’asciugassi, come facessi ritorno a 
cena. Cosi, guardato da tutti, ammiccato da tutti, da 
tutti segnato a dito, avevo perduto il dominio delle 
mie facoltà: ero istupidito.

XIII.

Terminata alla svelta la meschinella cena di Mi- 
lone, accusando un forte dolor di testa, causato dal 
gran piangere, che avevo fatto, potei congedarmi 
senza difficoltà per andarmi a coricare. E così, get­
tatomi sul mio lettuccio, andavo mestamente rima­
sticando i particolari di quella mia strana avventura, 
quando la mia Fotide, messa a letto la sua padrona, 
sopravviene alla fine: ma non già col suo solito 
aspetto ridente, e con quelle sue chiacchiere biri­
chine, bensì tutta seria e con mosse nervose della 
fronte. Da prima non apri bocca, e poi, con timi­
dezza: — Lo confesso — disse — causa del tuo male 
sono stata io! — Con questa parola si trae fuori dal 
seno una sferza e, porgendomela: — prendi — mi 
dice — te ne scongiuro — prendi vendetta di que­
sta perfida donna: anzi, se credi, infliggimi un sup­
plizio anche peggiore: quello che vuoi. Ma non cre­
dere — te ne supplico — ch’io t’abbia volontaria­
mente procurato un tal dispiacere. Dio guardi che, 
per causa mia, tu debba soffrire un minimo disgusto. 
Qualunque tua contrarietà io son pronta a pagarla 
col mio sangue. Ma la cosa che mi fu comandata per 
favorire un’altra persona, si è convertita, pur troppo! 
in tuo danno. —
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XIV.

Mosso da curiosità amichevole, e smanioso di 
squarciare il velame che avvolgeva il fatto, io al­
lora soggiunsi: — Codesta infame e temeraria sferza, 
da te destinata al tuo supplizio, venga tagliata da 
me, e fatta in pezzi, piuttosto che abbia a toccare 
quella tua così lattea e morbida pelle. Ma raccon­
tami fedelmente, come mai all’azione tua sia potuto 
seguire un fatto, così doloroso a mio riguardo. Per­
chè io ti giuro per la tua persona a me carissima, 
ch’io non potrei credere a nessuno, e neppure a te, 
se lo affermassi, che tu abbia potuto immaginare 
una benché minima azione a mio danno. Per fatto 
casuale, anche contrario, se vuoi, non deve condan­
narsi un pensiero incolpevole. — Nel dire queste ul­
time parole, io sfogava la mia sete d’amore, bevendo 
e assorbendo quasi coi baci gli occhi umidi e tre­
muli della mia Fotide, e già pieni di libidinoso con­
senso.

XV.

Per così lieta accoglienza, Fotide, quasi rinata: — 
Ti prego — disse — ad aver pazienza, ch’io prima 
chiuda con grande precauzione la porta della ca­
mera, perchè io non abbia ad esser causa d’un guaio 
serio, lasciandomi sfuggire imprudentemente parole 
proibite. — Così dicendo, dati i catenacci, e fermato 
solidamente il gancetto, si volse a me, gettandomi al 
collo le braccia: — Ho paura — disse — e temo 
tremendamente di scoprire i segreti di questa casa 
e di svelare le arcane faccende della mia padrona! 
Ma nello stesso tempo ho grande fiducia in te, e nella 
tua dottrina, perchè tu, di nascita nobilissimo, tu ri­
spetti ancora del segreto la religiosità. Quindi, ogni
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cosa ch’io verserò nell’intimo del tuo petto, ti prego 
di custodirvela ben rinchiusa, e di ricompensare la 
sincerità della mia rivelazione con la tenacità del 
tuo silenzio. La forza del bene, che ti voglio, mi so­
spinge a dirti cose, ch’io sola, fra tutti, conosco. Or 
ora saprai lo stato di casa nostra, or ora saprai gli 
stupefacenti segreti della mia padrona, alle cui im­
posizioni gli dei d’Averno si piegano, si sconvolgono

...vengo fermato davanti al tribunale... Già sedevano 
nella ringhiera i magistrati... (1. Ili, p. 62).

le stelle, soggiacciono i numi, servono gli elementi. 
E quella non si vale mai tanto della potenza di que­
st’arte, come quando ha guardato, con compiacenza 
alcun giovane d’aspetto grazioso: e questo, di solito, 
molto spesso le accade.

XVI.

Anche adesso perdutamente è innamorata di un 
giovincello della Beozia, bellissimo, e quindi, come
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frenetica, mette in opera tutte le sue arti più com­
plicate. Proprio iersera, con queste mie orecchie, 
l’ho sentita dir, che se il sole non avesse accelerato 
il suo corso verso il tramonto, e non avesse fatto 
luogo, prima dell’ora, alla notte, perchè lei si tro­
vasse in grado di operare tutti i suoi magici allet­
tamenti, l’ho sentita, ti dico, scagliar contro il sole 
la minaccia di ottenebrarlo con una nebbia fitta e 
perpetua. Questo ragazzo, mentr’essa ritornava dallo 
stabilimento balneare, lo vide a caso, seduto in una 
bottega di barbiere, e spinse me a portarle di na­
scosto i peli di lui, già tagliati e sparsi in terra. Ma 
il barbiere mi scoperse, mentre io stava premurosa­
mente raccogliendoli; e siccome noi, già per altro, 
siamo infamate presso il pubblico, a causa del no­
stro triste mestiere, quel barbitonsore mi sorprese e 
sgridò villanamente: — Quando la smetterai — scel­
lerata femmina — di rapire i capelli di giovani per 
bene?... Se non la finisci una buona volta, ti porto 
sull’istante dal magistrato. — £  facendo seguir l’atto 
alle parole, tutto arrabbiato, mi tirò fuori, di tra le 
poppe, i capelli già nascosti. Impressionata seria­
mente d’un tal gesto, e riflettendo sulle abitudini 
della mia padrona, solita di montare in furia per ogni 
esito negativo, e di bastonarmi crudelmente, già mi 
ero proposta di fuggire, ma, ripensando a te, me ne 
passò immediatamente la voglia.

XVII.

Partivo di là tutta malinconica: ma, per non tor­
nare affatto a mani vuote, veduto un tale, che, con 
certe sue forbicette stava tosando degli otri caprini 
già rilegati, gonfiati e che ben si reggevano, portai 
via alquanti di quei lor peli biondi e però somiglian­
tissimi ai capelli di quel giovane della Beozia, e non 
dando a conoscere il fatto, com’era andato, li conse-
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gnai alla mia padrona. Così, sul far della notte, prima 
che tu tornassi da quella cena, quella pazza della mia 
Panfila salì alla parte più alta della casa sopra un as­
sito, al di là del quale si trovava un’apertura volta 
a levante, esposta a tutti venti, opportunissima per 
esercitarvi le sue arti, segretamente. E, in primo 
luogo, secondo ch’era solita, preparò il suo funebre 
laboratorio. Qui si potevano osservare spezierie 
d’ogni sorta: in oltre, lamine sottili di metallo, con 
cifre misteriose: avanzi di navi miseramente naufra­
gate; e persino molti resti di cadaveri insepolti; o 
già sotterrati; come nasi, dita, o carne d’individui 
crocifissi, ancora appiccicata ai chiodi: del sangue 
conservato di persone assassinate; e persino delle te­
ste tronche, strappate alle zanne di bestie feroci.

XVIII.

Appresso, recitati gli scongiuri d’uso sui visceri 
delle vittime, alternamente ci versa sopra acqua di 
fonte, latte di vacca e miele selvaggio, pur mescolato 
coi vino. Prende poi di quei peli, dopo averli intrec­
ciati e sparsi di profumi e li getta sui carboni ac­
cesi. Allora, in un tratto, per l’indicibile potere del­
l’arte magica e per la forza inconscia dell’incanta­
gione, quei corpi, i cui peli fumanti stridevano sul 
fuoco, si riempiono di spirito umano, sentono, odono, 
camminano, vengono dove li tirava quell’odore di 
bruciaticcio delle loro spoglie, e si mettono a saltare 
pazzescamente intorno alla porta, in luogo di quel 
giovane della Beozia. Tu, avvinazzato e ingannato 
dalla maledetta nebbia della notte, posto mano alla 
spada, non già come quel pazzo d’Aiace, che fece 
strage d’interi armenti vivi, ma eroicamente più as­
sai, uccidesti tre otri caprini, perchè, abbattuti i ni- 
mici senza il minimo spargimento di sangue, io po­
tessi ora abbracciarti, come omicida non già, ma 
come otricida! —
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XIX.

Alla mia volta, per rispondere scherzosamente ai 
motteggi di Fotide: — Anch’io — dunque — le dissi, 
posso esaltare questa mia prima azione gloriosa, 
come una delle dodici fatiche d’Èrcole, mettendo alla 
pari l’uccisione del tricorporeo Gerione, o di Cer­
bero trifauce, colla triplice strage degli otri. Ma per­
chè io possa, di buon grado, perdonare il fallo, per 
cui mi hai cagionato così gravi dispiaceri, concedimi 
un favore, che io ti chiedo istantemente: mo­
strami la tua padrona, quando macchina qualcosa 
di codesta sua scienza divina: quando invoca gli Dei! 
Ch’io la vegga, co* miei proprii occhi, trasformata! 
Perchè desidero ardentissimamente di osservar, da 
vicino, l’arte magica: quantunque mi sembri che ne 
abbi tu pure una certa pratica. Questo so di certo, 
e lo sento profondamente: che, siccome io fui sem­
pre dispregiatore dei matronali amplessi, tu devi ri­
tenermi dato completamente e volonterosamente a 
te, come a tuo schiavo: tutto tuo, interamente tuo, 
per codesti tuoi occhietti sfavillanti, per le tue rosee 
guance, per la splendida tua capigliatura, per quella 
boccuccia di fragola, che si apre ai baci, per le mam­
melle piene di desìo amoroso. Più non m’importa, 
oramai delle pareti domestiche; e non faccio prepa­
rativi per tornare a casa: a codesta notte io nulla an­
tepongo. —

XX.

— Come vorrei, Lucio mio — Fotide mi rispose 
— soddisfarti, col favore, che mi chiedi: ma quella 
donna, per la sua indole gelosa, si rimpiatta sempre 
nella solitudine, ed è solita di compiere i suoi misteri
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fuori d’ogni testimonianza. Ma io anteporrò la tua 
richiesta al mio pericolo e, colta una buona occa­
sione vedrò di venirne a capo, in ogni modo: pur­
ché — come ti dissi in principio, trattandosi di fac­
cenda così grave — tu non apra bocca e mantenga 
scrupolosamente il segreto.

Un tal reciproco gagnolìo eccitò gli animi nostri. 
Sicché buttiam via le vesti e — nudi nati — ci diamo 
a imperversare libidinosamente. Io ero stanco, ora­
mai, quando Fotide, per soprammercato, di motu 
proprio, volle darmi, del suo, una mancia da ra­
gazzo. Poi negli occhi nostri, già pesti per la veglia 
protratta, s’insinuò un dolce sopore, e dormimmo sa­
poritamente sino a giorno fatto.

XXI.

In questo modo trascorse voluttuosamente poche 
notti, ecco presentarmisi un giorno Fotide, tutta ecci­
tata e commossa, per informarmi che la sua padrona 
non riuscendo, in quel tempo, a realizzare i suoi 
amori con altri mezzi, si trasformerebbe in uccello, 
per volare dal suo amante: mi preparassi, quindi, 
con ogni cautela, alla contemplazione di così straor­
dinario spettacolo. E già, verso le prime ore della 
notte, camminando pian piano, in punta di piedi, 
m’avverte d’osservar bene, per una certa fessura del 
l’uscio, tutta la faccenda come si sarebbe svolta. Pan- 
fila, in primo luogo, si spoglia di tutti i suoi stracci 
e, dopo, aperto un piccolo armadio, ne tira fuori al­
cuni vasetti: e da uno di questi tolto il coperchio, 
estrae dell’unguento, e tutta se ne stropiccia, colle 
sue piccole mani, dall’unghie dei piedi, sino all’estre­
mità dei capelli. Appresso, confabula a lungo, in se­
greto, colla lucerna e poi comincia a scuotersi nella 
membra, con un tremito. Per questi leggieri scoti­
menti, ecco spuntare delle piumette; quindi, delle
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penne più solide: poi il naso s’indura e s’incurva a 
becco: si restringono le unghie, e si ripiegano in 
forma d’uncini. Panfila è diventata un gufo. Poi, 
mandato fuori uno stridulo lamento, prima di met­
tersi allo sbaraglio, saltella gradatamente su da terra : 
quindi, levatasi in alto, vola via con tutte le ali 
aperte. E così quella, volontariamente, con le sue 
arti magiche si trasforma. •

XXII.

Ma a me, non stregato da nessuna parola magica, 
e solo istupidito per il fatto attuale, sembra d’essere 
tutt’altra cosa, che il Lucio di prima. Così intontito, 
vegliando sognavo, quasi mi avesse dato di volta 
il cervello e mi stropicciavo gli occhi, cercando di 
sapere se davvero io fossi desto. Tornato, finalmente, 
al sentimento della realtà, afferrai la mano di Fotide, 
me l’accostai agli occhi e — fammi questo favore — 
le dissi — te ne scongiuro. Poiché l’occasione ti si 
presenta, lascia ch’io goda il frutto del gran bene che 
mi vuoi e dell’affetto particolare che senti per me: 
dammi un poco di quell’unguento: te ne scongiuro 
per codeste tue mammelle, dolcezza mia; e così mi 
ti renderai eternamente obbligato e schiavo per dono 
così inestimabile: opera in modo, ch’io, a te vicino, 
rappresenti le parti dell’alato Cupido. —

— Ah, sì?... volpacchiotto, donnaiolo — rispose 
lei —■ tu vuoi proprio ch’io mi dia, da me stessa, 
della zappa sui piedi?... E in qual modo potrò sot­
trarti alle lupe della Tessaglia?... Dove lo troverò io 
costui, una volta che sia trasformato in uccello?... 
Quando lo rivedrò?... —

XXIII.

— Ma che gli dei mi guardino da scelleraggine 
così fatta — le dico. E, come potrei fare, quand’an-
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che mi riuscisse d’innalzarmi col volo dell’aquila, su 
per le altezze sconfinate del cielo, quale infallibile 
messaggero, o armigero felice del sommo Giove, come 
potrei fare, dopo quella onorificenza delle penne, 
a non rivolare, subito appresso, al mio diletto nido?.. 
Per codeste tue care trecce, con le quali hai legata 
1’anima mia, ti giuro che nessuna donna, io ante­
pongo alla mia Fotide. Io fo, in oltre, questa rifles­
sione. Quando io, dopo essermi unto, mi sarò trasfor­
mato in tale uccello, sarà pur necessario ch’io fugga, 
e ben lontano ancora, da tutte le case. Che bello e 
leggiadro amante per una matrona! Chi non sa che 
a codesti uccelli notturni, se riescono a penetrare 
in qualche casa, subito vien data una caccia senza tre­
gua, per inchiodarli poi alle porte, castigandoli, così, 
della rovina che apportano alle famiglie coi lor voli 
malaugurati?.... Ma dimmi: ( quasi quasi me ne di­
menticavo) con quali parole, con quali mezzi potrò 
deporre, poi, quelle penne, e tornare ad essere il 
Lucio di prima? —

— Sta tranquillo, per questo riguardo — Fotide 
mi rispose — perchè la mia padrona mi ha spiegato 
minutamente quanto occorre a trasformar di nuovo 
quelle forme in aspetti umani. E non devi credere, 
che l’abbia fatto per bene che mi voglia, ma perchè 
l'assistessi, con rimedi efficaci, al suo ritorno. Sta 
attento, dunque, con che erbucce da poco si può pro­
durre un fenomeno così sorprendente. Un po’ d’aneto 
infuso nell’acqua pura, con alcune foglie di lauro, 
ti farà da lavanda e da bevanda. —

XXIV.

Più e più volte, solennemente asseverando que­
ste ragioni, con trepidazione grandissima penetra in 
quella stanza, e dall’armadietto trae fuori un barat­
tolo. Io lo prendo, lo stringo al petto, lo bacio, e lo 
scongiuro di concedermi un volo felice. Subito dopo
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mi spoglio frettolosamente di tutti i miei panni, e poi 
dentro a quello stesso barattolo immergo avidamente 
la mano, estraendone una buona dose d’unguento, col 
quale mi stropiccio tutte le membra. E già, vibrando 
alternamente, e con gran forza, le braccia, esultavo 
nell’ansia di trasformarmi in quell’uccello: ma non 
ispuntano, nè piume, nè penne: i miei peli, in vece, 
ruvidamente s’ingrossano in setole: la pelle dilicata 
s’indura in cuoio: le dita perdono il lor numero, e 
si racchiudono in un’unghia sola: e dal termine della 
mia spina dorsale una gran coda discende. Ed ecco 
il muso enorme: la bocca lunga e larga: le froge car­
nose del naso spalancate: ecco i labbri pendenti. 
Allo stesso modo le orecchie ingigantiscono e si fanno 
orrendamente pelose. Nessun rimedio a cosi mise­
randa trasformazione. Senonchè, mentre più non mi 
riusciva di tener Fotide stretta, il membro mi cre­
sceva.

XXV.

Mentre, cosi perduto, osservavo il corpo mio a 
parte a parte, e trovandomi essere non un uccello, 
ma un asino, mi lamentavo di quello che Fotide 
aveva fatto, poiché ero divenuto inetto a qualunque 
gesto o voce d’uomo, spinte innanzi l’estremità delle 
labbra (ciò che solo ero in grado di poter fare) ta­
citamente guardandola di traverso, imploravo il suo 
aiuto. Appena mi vide in quella forma, percotendosi 
con le mani la faccia, Fotide cominciò a gridare: — 
Povera me, son finita! — M’hanno tradita la trepida­
zione e la fretta: la somiglianza dei barattoli mi ha 
ingannata. Fortuna che non è difficile il rimedio a 
questa trasformazione. In fatti, solo che tu abbi dato 
di morso a qualche rosa, cesserai d’essere un asino, 
e tornerai subito ad essere, nè più nè meno, il mio 
Lucio di prima. Peccato che iersera io non abbia 
provveduto, secondo il solito, a farne una ghirlan-
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detta: chè non soffriresti il disagio d’una sola notte. 
Ma, appena spunta l’alba, il rimedio sarà pronto. —

XXVI. ^

Così ella sciamava, piangendo. Ma io, sebbené di­
venuto un asino perfetto, e, in luogo di Lucio, una

...spinse me a portarle di nascosto i peli di lui, già 
tagliati e sparsi in terra... (1. Ili, p. 74).

bestia da soma, ritenevo, tuttavia, il senso umano. 
Stetti quindi un pezzo deliberando fra me, se dovessi 
a furia di calci e di morsi ammazzare quella infame 
c scelleratissima femmina. Ma un più prudente con­
siglio me ne fece abbandonare l’idea: in fatti, dando 
a Fotide, per suo castigo, la morte, mi sarei nova- 
mente privato dell’unico mezzo di salvezza, che mi 
rimaneva. Sicché, abbassando e scotendo il capo, e 
ruminando fra me il mio temporaneo oltraggio, ras­
segnato per forza, mi trasferii alla stalla, dove quel
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mio ottimo cavallo, con cui ero così felicemente ar­
rivato, e dove pure si trovava un altro somaro del 
quondam  mio ospite Milone. Io supponevo (se nei 
muti animali un sacro patto reciproco fosse natural­
mente innato) che quel mio cavallo, riconoscendomi 
e compassionandomi, a me concederebbe ospitalità 
e un posto da poterci stare a mio agio. Ma, oh, Giove 
ospitale! oh, Dea inviolabile della Fede! Quel mio 
illustre portatore, e quelPaltro asino, accostandosi 
testa a testa, congiurarono alla mia rovina, perchè 
temevano, naturalmente, pei loro foraggi, e non ap­
pena ebber visto ch’io mi avvicinava alla greppia, 
abbassate le orecchie e montati in furore, spran­
gando coppie di calci, mi ributtarono, e mi scaccia­
rono ben lontano dall’orzo, che con le mie proprie 
mani, la sera innanzi, io avevo apprestato a quel mio 
riconoscentissimo servitore .

XXVII.

Trattato in codesto modo, e costretto a rimaner 
solo, mi ritrassi in un cantuccio della stalla. E men­
tre rifletto sull’arroganza dei miei colleghi e sulla 
vendetta, che il giorno dopo, tornato ad essere il 
Lucio di prima, con l’aiuto delle rose mi sarei presa 
contro quel perfido cavallo, ecco mi si offre alla vi­
sta, proprio nel mezzo della stalla, quasi a metà al­
tezza del pilastro, che ne reggeva le travi, dentro 
un’edicoletta, l’imagine della dea E p o n a 1), ornata, 
tutt’all’intorno, garbatamente, da corone di freschis­
sime rose. — Ecco il mio aiuto — dissi fra me — 
e, pieno, di speranza, sollevati i piedi anteriori, 
quanto più potevo validamente sforzandomi, teso il

1) La dea protettrice dei somari e dei cavalli. (Altre va­
rianti, secondo etimologia non difficile a scoprirsi, sono: 
Equona: Hip pana).
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collo e allungate le labbra, cercavo di raggiungere 
quelle ghirlande. Mentre io facevo questi tentativi, 
quel mio servitorello, a cui sempre era stata affidata 
la cura del cavallo, osservato il mio contegno, saltò 
su ad un tratto e: — Fino a quando — rabbiosamente 
gridò — sopporterem noi codesto somaraccio, che 
poco fa voleva usurpare i foraggi e adesso vuol recar 
danno persino alle immagini degli dei?... Or ora lo 
ridurrò io all’obbedienza, il sacrilego, e l’azzopperò 
ancora per giunta! — Si mosse, quindi, in cerca 
d’un’arma offensiva. Trovò, a caso, un fascio di le? 
gna, dal quale tirato fuori un nodoso randello, il più 
grosso di tutti, non tralasciò, misero me!, di pic­
chiarmi, fino a quando, inteso un gran tempestare di 
colpi alla porta di casa, e tutto il vicinato, che gri­
dava «ai ladri! ai ladri!» preso dallo spavento, se 
la diede a gambe.

XXVIII.

Subito, forzato l’ingresso, una mano di ladroni 
invade ogni cosa, e una compagnia armata circonda 
la casa da ogni parte, contrapponendosi ostilmente 
ai difensori, che di qua e di là accorrono in gran 
numero. Spade, coltelli, fiaccole ardenti, come al 
sorgere del sole, dissipano le tenebre della notte. Ap­
presso, quei ribaldi pigliano d’assalto un magazzino 
pieno dei tesori di Milone, ch’era posto nel centro 
della casa e ne fracassano la porta, quantunque spran­
gata da robustissimi catenacci, con reiterati colpi di 
scure. Trasportano, come vien viene, tutta quell’ab­
bondanza di roba e se la spartiscono un po’ per uno, 
imballandola alla meglio e legandola frettolosamente 
entro i sacchi. Ma la quantità supera i mezzi di tra­
sporto: sicché, ridotti all’ultimo espediente, tiran 
fuori dalla stalla noi due asini e il mio cavallo: ci 
caricano, più che possono, dei bagagli più pesanti e,
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levati i bastoni, ci caccian fuori dalla casa già vuota; 
lasciando uno solo dei loro a spiare, perchè riferisse 
poi i commenti, che si sarebbero fatti intorno al­
l’accaduto, e via per monti scoscesi ci spingono di 
gran corsa, a furia di bastonate.

XXIX.

Oppresso dal carico enorme, in salita cosi malage­
vole e lunga, ero ridotto in fin di vita. Quando — 
un po’ tardi a dire il vero — mi sovvenne di ricor­
rere a una difesa civile, coll’interporre il venerando 
nome del principe; e mi sarei, cosi, liberato da tante 
tribolazioni. Quindi, a giorno fatto, passando per un 
villaggio pieno di gente, in causa d’una gran fiera che 
vi si teneva, fra capannelli di Greci, nel lor proprio 
linguaggio, feci per invocare l’augusto nome di Ce­
sare: ma solo potei emettere un eloquente e formida­
bile 0: chè il resto non mi volle venire. I ladroni 
presero in mala parte quel mio raglio sgangherato, 
e ripicchiarono la mia povera pelle con tanto acca­
nimento, che non sarebbe stata buona neppure per 
un crivello. Ma il sommo Giove, che vede ogni cosa, 
mi offriva una insperata via di salvezza. Perchè, nel 
passare davanti a molte villette e capanne, mi trovai 
di faccia a un orticello ridente, nel quale, oltre a 
una gran varietà d’erbette graziose, fiorivano vergi- 
gini rose, molli di rugiada mattutina. Allegro e snello 
m’avvicinai a quelle, con la bocca aperta, persuaso di 
salvarmi. Già già le toccavo con le mie labbra sbro­
dolanti, quando mi sovvenne un pensiero di maggior 
prudenza. In fatti, se, scomparso l’asino, fossi tor­
nato a esser Lucio, quegli assassini m’avrebbero cer­
tamente accoppato, o per sospetto di stregoneria, o 
per imputazione di futuro spionaggio. Mi astenni, 
quindi, forzatamente, dalle rose, e sopportando la di­
sgrazia presente, asino come prima, seguitavo a mor­
dere il freno.

Digitized by Google



LIBRO IV

Digitized by Google



Digitized by Google



I.

Verso il mezzogiorno, quando già la canicola si 
faceva sentire, prendemmo alloggio in una villa 
presso alcuni vecchi amici e familiari di quei la­
droni. Tali, in fatti, si diedero a divedere: ed io, qua- 
tunque asino, per tali potei raffigurarli nel primo 
incontro, al persistente chiacchierio, ai mutui baci. 
Li regalarono, in oltre, di parecchi oggetti, allegge­
rendone così la mia schiena, e si ammiccavano con 
un ghigno, per indicare che li avevano sgraffignati. 
Fummo sollevati, finalmente, dall’intera soma e la­
sciati andar liberi a pascolare, qua e là, in un prato 
vicino. D’altronde, non avrebbe potuto intrattenermi 
un pasto in comune con quell’altro asino e col mio 
cavallo, non essendo io avvezzo a mangiar fieno. Ma 
però affamato com’ero, appostai un orticello proprio 
dietro la stalla, mi vi cacciai dentro, e feci una scor­
pacciata di cavoli crudi. Sbirciavo intanto tutt’all’in- 
torno quei siti, se per caso negli orticelli confinanti 
scoprissi un bel rosaio: la solitudine stessa m’inco­
raggiava. Nascosto tra i frutteti fuor di mano e presa 
quella medicina, avrei potuto novamente sollevarmi 
dalla curva posizione di bestia a quattro piedi, e ri­
sorgere uomo, senza che alcuno se n’avvedesse.

II.

Mentre ondeggiavo in questo mare di pensieri, di­
rimpetto a me, piuttosto lontano, scorgo a valle un
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bosco ombroso, entro alla cui vegetazione varia, 
amena e verdeggiante, fiammeggiava il colore vermi­
glio di splendide rose. E già nell’animo mio, non del 
tutto bestiale, andavo rimuginando esser quello il 
bosco di Venere e delle Grazie, dentro a* cui opachi 
recessi risplendeva la bellezza regale di quel fiore 
delizioso. Allora, invocato a me propizio e felice il 
dio Caso *), mi spinsi a un galoppo cosi precipitoso, 
che ritenni davvero d’essere non già un asino, ma 
un vigoroso cavallo da corsa. Non ostante, un tale 
poderoso sforzo di agilità non potè vincere la cru­
deltà della mia sorte. In fatti, vicino alla meta, ora­
mai, non vedo più rose tenere, fiorenti, madide di 
rugiada nettarea, felice prodotto di rovi spinosi, e 
neppur vedo una vallata: bensì il margine, folto di 
piante, della riva d’un fiume. Erano piante, le cui 
foglie, di forma oblunga, somiglianti a quelle dell’al­
loro, producono dei calicetti sporgenti a mo’ di fiori 
odorosi, d’un rosso pallido, senza profumo di sorta. 
Il volgo le chiama rose laurine e agli animali che se 
ne cibano, son causa di morte.

III.

Aggrovigliato in vicende così tristi, non facevo 
più conto alcuno della mia vita: bramavo, anzi, di 
avvelenarmi con quelle ingannevoli rose. Ma mentre 
mi avvicinavo pian piano per carpirle, un giovane or­
tolano, del quale evidentemente io avevo devastati 
gli erbaggi, accorse furibondo con un gran bastone: 
mi abbrancò, e mi diede tante legnate che m’avrebbe 
ridotto in fin di vita, se da me stesso non mi fossi 
aiutato con una bella trovata: perchè, alzata la 
groppa, gli sprangai contro tanti calci, che lo

1) C’era, effettivamente, nel Campo Marzio, un tempio de­
dicato al dio Boni eventus,
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buttai a terra mezzo morto: quindi mi diedi a 
mossi da quel pianto, chiamarono i cani e li spinsero 
fuggire verso il declivio del monte ✓ vicino. Ma 
subito una donna — sicuramente la moglie di 
quel disgraziato — appena lo vide steso a terra e 
presso a spirar Tanima, urlando di dolore, si lanciò 
a quella volta, colla intenzione, naturalmente, di fi­
nirmi allora allora. Tutti gli altri villici, in fatti,

...ci caricano più che possono... e... levati i bastoni, ci 
cacciali fuori della casa... e via per monti scoscesi...
. (1. H I, p. 83 e 84).

di qua e di là a straziarmi arrabbiatamente. Mi sen­
tivo oramai vicino a morte sicura per via di quei ca­
gnacci feroci accorsi in così gran numero, e che 
avrebbero potuto affrontare persino gli orsi e i leoni : 
perciò, colto il destro, risolsi di fuggire, e via a 
gambe un'altra volta verso la stalla dov'eravamo so­
stati. Ma quei demoni, frenando a stento i cani, giun­
sero ad abbrancarmi e ad assicurarmi con una forte 
soga, ad un gancio: e giu, a battermi per accopparmi. 
Ci sarebbero certamente riusciti: senonchè il mio
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ventre, contratto per lo spasimo delle battiture, pieno 
di quei crudi erbaggi, e malato di diarrea, schizzò, 
come da una siringa, la sciolta, e aspergendoli di 
quella terribile emissione e nauseandoli col fetore, li 
discacciò dalla mia povera schiena sconquassata.

IV.

Senza tardar oltre, sotto i raggi cocenti del sole, 
ci spinsero novamente fuor dalla stalla stracarichi, 
e me più degli altri. Eravam quasi giunti al termine 
del viaggio: sicché io, affranto dal lungo camminare, 
oppresso dal peso della soma, lacerato dalle basto­
nate, colle unghie logore, e zoppicante, còlta oppor­
tuna occasione, mi fermai presso un ruscelletto, che 
placidamente scorreva, col proposito di abbando­
narmi a terra sulle ginocchia: fermo e risoluto ad 
ogni costo, per quanto dovessero battermi, di non 
rialzarmi mai più per proseguire il cammino: dispo­
sto a soccombere, nonché sotto il bastone, anche tra­
passato da parte a parte colla spada. Era troppo giu­
sto, per me, il congedo definitivo, motivato dal to­
tale esaurimento delle mie forze; e quei ribaldi, cer­
tamente impazientiti per il ritardo, e smaniosi di sol­
lecitarne la fuga, avrebber pensato a distribuire la 
mia soma sul dorso degli altri due giumenti, abban­
donandomi, per maggiore vendetta, ad esser pasto di 
lupi e avvoltoi.

V.

Ma un maledetto incidente mandò a rotoli quella 
mia così bella deliberazione. Perchè quelPaltro ciuco, 
indovinando e prevenendo il mio disegno, finse di 
non poterne più, e si lasciò andare a terra, con tutto 
il carico. Egli faceva il morto, e a raddrizzarlo, non
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giovavano nè bastonate, nè punture, nè stiracchia­
menti di coda, di orecchie e di gambe. Messi alla di­
sperazione, i ribaldi s’intesero fra di loro; e per non 
indugiare più oltre la fuga, facendo da servitori a 
un ciuco morto, anzi pietrificato, sguainata la spada, 
gli troncarono i garetti. Appresso lo trascinarono, 
che ancora spirava, un po’ fuor di mano dalla strada 
e lo ruzzolaron giù per un altissimo dirupo nella 
valle sottostante. Allora, riflettendo sul caso del mio 
sciagurato commilitone, io risolsi, lasciate da parte 
le frodi e gl’inganni, di tornare ad essere, per i miei 
padroni, un somarello a modo: molto più che m’ero 
avveduto dai loro discorsi, che in breve si sarebbe 
giunti al lor domicilio, dove avremmo goduto un poco 
di tranquillità, dopo un viaggio tanto disastroso. Ol­
trepassato quel ruscelletto, arrivammo finalmente al 
luogo destinato. Quand’ebbero scaricata e nascosta 
tutta la preda, io, sentendomi libero dal peso, con­
solai la mia grande prostrazione, avvoltolandomi a 
mio bell’agio nella polvere, in mancanza d’altro ba­
gno.

VI.

E qui vien molto a proposito una particolareg­
giata descrizione della spelonca abitata da quei la­
droni. Così metterò alla prova il mio ingegno, e 
farò in modo, che voi possiate rettamente giudicare 
s’io ero un asino anche riguardo al mio intelletto e 
a’ miei sentimenti. C’era un’orrida, altissima mon­
tagna, ottenebrata da una foresta selvaggia. La china 
disagevole si dirupava in una cerchia di massi 
asprissimi e inaccessibili sopra valli disugualmente 
cave e profonde, stipate di prunai e che presentavano 
quindi una naturale difesa. Dall’alto un fonte rigon­
fio scaturiva e precipitava giù per il pendio gorgo­
gliando con spume d’argento e disperdendosi in mille
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ruscelletti, che poi riunivansi in giro a irrigare, onda 
sopra onda, quelle valli, accerchiandole come dentro 
un mare stagnante o un fiume neghittoso. Agli orli 
del monte, sopra la spelonca, s’innalza una torre, che 
si stende a sghembo da ogni parte, ad uso di peco­
rile. Davanti alla porta si aprono, come stretti fra mu­
riccioli, degli angusti passaggi. Quello poteva pro­
priamente chiamarsi l’atrio dei ladroni. In vicinanza 
non v’era che una piccola capanna, ricoperta, alla 
meglio, di cannucce, dove, durante la notte, come 
scopersi dopo, facevan la sentinella, estratti a sorte, 
alcuni di quei briganti.

VII.

Per di là, dopo averci fortemente legati alla porta, 
scesero carponi a uno a uno nella grotta; poi si rivol­
sero a una certa vecchia, curva sotto il peso degli 
anni (alla qual sola pareva fosse affidata la salute e 
la tutela di quei giovinastri) e rinvestirono con mal 
piglio in questo modo: — E fino a quando, o avanzo 
di rogo, o putrido rifiuto dell’Orco, seguiterai a spas­
sartela, senza far nulla, alle nostre spalle: e neppure 
a così tarda ora ci darai il conforto di un poco di 
cena?... — La vecchia allora, tutta impaurita e tre­
mante, con voce stridula, rispose: — Ma, o fortis­
simi giovani e fedelissimi ospiti miei, già si trovano 
a vostra disposizione, e in grande abbondanza, dei 
pasticci squisiti e cotti a perfezione, del pane fin 
che ne volete, e del vino che riempie, sino all’orlo, 
bicchieri forbitissimi: oltre l’acqua calda, ben s’in­
tende, subito pronta per il vostro bagno. — Non la 
lasciaron finire, che già s’erano spogliati, e così nudi 
com’erano, dopo essersi riscaldati a una gran fiamma 
e, preso un buon bagno caldo, unti d’olio da capo a 
piedi, si misero a una tavola piena d’ogni ben di dio,
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Vili.

S’erano appena assettati, ed ecco sopravvenire, 
in ancora maggior numero, altri giovani, pur essi 
ladroni, sicuramente. In fatti, portaron dentro un 
prezioso bottino d’oro e d’argento; oltre una bellis­
sima veste di seta ricamata in oro. Preso un buon 
bagno, si misero anche loro a tavola, sdraiandosi 
fra i compagni; e poi vennero estratti a sorte quelli 
cui toccava di servire. Si divorava il pane a mucchi, 
le vivande alla rinfusa: a schiere si vuotavano i bic­
chieri. Strepitavano, gridavano, cantavano sguaiata­
mente; e si scambiavano ingiurie, come i Lapiti e 
quei briaconi di Centauri. Uno di loro, il più ner­
boruto di tutti, saltò su a dire: — Oltre al bottino ab­
bondante, che ci siam procurati colle forze nostre, 
e col nostro valore, siam tornati all’accampamento 
sani e salvi tutti quanti, e con otto piedi in sopran­
numero, se anche questo si deve contar per qualcosa. 
Ma voi, che girovagaste per le città della Beozia, fate 
ritorno, scemati di numero, e senza nientemeno che 
il fortissimo Lama co, vostro capitano, la cui salvezza 
io anteporrei giustamente a tutti codesti fagotti, che 
avete riportati. Ma, comunque sia andata la faccenda, 
egli è morto da valoroso, e la memoria di tant’uomo 
sarà celebrata fra gl’illustri re e duci di battaglie. 
Mentre, voi, ladroncelli da poco, introducendovi ti­
midamente nei locali dei bagni e nelle stanzucce di 
vecchierelle, tornate con un bottino da ferravecchi. —

IX.

Salta su uno di quelli venuti dopo: — Tu solo, 
dunque, non sai che le case più grandi, sono ancora 
le più facili da espugnarsi?... Perchè, sebbene nelle
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abitazioni spaziose dimorino molti servi, ognuno di 
questi, tuttavia, provvede più alla propria pelle, che 
agli averi dei padroni. Ma gli uomini massai e soli­
tari difendono con maggiore accanimento i lor beni, 
siano pur questi meschini: che se di poco superano 
la mediocrità, li tengono, senza parere, ben nascosti, 
e quando sia necessario, rischiano ancora per essi la 
vita. Ma veniamo al fatto: chè allora mi crederete. 
Entrati appena in Tebe dalle sette porte, per un 
pezzo, e con ogni diligenza (come sopra tutto è ri­
chiesto dall’arte nostra) ci demmo a investigare le 
principali fortune del paese, A furia di cercare, sco­
primmo finalmente un tal Criseros, usuraio ricchis­
simo, e che non ostante, con grande astuzia, sapeva 
dissimulare le sue vistose facoltà, per esimersi dal- 
l’obbligo delle tasse. Schivava la compagnia di tutti 
e viveva solitario e soddisfatto in una casetta abba­
stanza ben provveduta, stando sempre a covare, 
sporco e cencioso, i suoi sacchetti pieni di monete 
d’oro. Adunque ci risolvemmo di fare a costui la no­
stra prima visita. Egli era solo, e quando l’avessimo 
insieme, sopraffatto, ci sarebbe poi riuscito, senza 
fatica, d’impadronirci d’ogni suo avere.

X.

Senza perder tempo, sul far della notte, ci met­
tiamo in attesa, alla porta, che non era opportuno 
dover sollevare da terra, nè muovere nè spezzare, 
perchè il fracasso dei battenti avrebbe potuto su­
scitare tutto il vicinato alla nostra rovina. Ma La- 
maco, quel sublime nostro portabandiera, confidando 
nella sua provata abilità, dopo aver introdotta de­
stramente le dita nel buco della serratura, s’indu­
striava di cavare, a forza, il catenaccio. Ma quel Gri- 
seros, di tutti i bipedi il più scellerato, che da un 
pezzo stava all’erta, e sentiva ogni cosa, camminando
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in punta di piedi, e senza profferir verbo, strisciò 
adagio adagio, e d’improvviso con un gran chiodo e 
con uno sforzo poderoso, conficcò al battente la 
mano del nostro duce. Poi, lasciandolo così mortal­
mente crocifisso, saltò sul tetto della catapecchia, 
donde strillando a voce altissima, scongiurando i vi­
cini per incitarli alla salvezza comune e chiamando 
per nome ciascuno, si mise a gridare bugiardamente: 
«al fuoco! al fuoco!», sicché tutti quanti, atterriti 
dal pericolo imminente, corsero affannosi a prestare 
aiuto.

XI.

Posti nel duplice rischio, o di lasciarsi sopraffare, 
o di abbandonare il nostro antesignano, d’accordo 
con lui, pensiamo a una ingegnosa trovata. Gli asse­
stiamo un colpo netto sulla giuntura dell’avambrac­
cio, che resta piantato là; e trasportiam via precipi­
tosamente il nostro mutilato, fasciatagli perbene la 
ferita con molte pezzuole di pannolino, perchè delle 
gocce di sangue non tradissero le nostre orme. A lui 
ci legava un sacrosanto giuramento e, nella fuga, per 
lui solo trepidavamo, da ogni parte incalzati: ma in 
fretta egli non poteva seguirci, e fermarsi sarebbe 
stato peggio. Allora quell’uomo di valore insuperabile 
e di sublimi sentimenti, ripetutamente ci scongiura 
e incoraggia con queste parole: — Per la destra di 
Marte, per la santità del giuramento, liberate, libe­
rate il vostro buon commilitone dai tormenti e dalla 
schiavità. A che scopo, un bandito par mio, do­
vrebbe sopravvivere a quella sua mano, che sola è ca­
pace di rapinare e di porgere aiuto? Mi reputerò ab­
bastanza felice, s’io soccomberò — me consenziente 
— per opera de’ miei compagni. — E siccome nes­
suno di noi poteva essere indotto a spontaneamente 
commettere un tal fratricidio, egli prese la sua spada

Digitized by Google



96 L’Asino d’Oro.

con l’altra mano, più e più volte la baciò e quindi 
con un potentissimo colpo si trapassò il petto da 
parte a parte. Noi allora c’inchinammo ossequente­
mente alla fortezza del magnanimo nostro duce, e av­
volto con ogni diligenza in un lenzuolo quanto di lui 
rimaneva, lo sprofondammo nell’immensità del mare, 
dove il nostro Lamaco giace sepolto.

XII.

E così egli pose una degna fine alla sua vita da 
eroe. Quell’insuccesso non potè tuttavia smuovere Al- 
cimo da nuove gagliarde imprese. Infranto l’uscio 
d’una casuccia, in cui dormiva una vecchia, in vece 
di strozzarla subito, come avrebbe dovuto, Alcimo 
volle prima buttar giù a mano a mano tutta la roba di 
lei da un’ampia finestra, perchè la pigliassimo noi. 
Rimaneva il letto : ma neppur questo egli volle rispar­
miare. Quindi ne rotolò giù la vecchietta, per buttare 
a noi la coperta, come aveva fatto dell’altre robe; ma 
quella perfida gli si gettò ai ginocchi, scongiurandolo 
in questi termini: — Ma perchè o figlio, vuoi rega­
lare gli stracci d’una vecchia miserabile ai ricchi no­
stri vicini, che prospettano questa finestra? — Rite­
nendo sincero questo discorso fatto con astuzia vol­
pina e temendo che tanto le robe già lanciate fuori, 
quando le rimanenti da buttare ancora, non fossero 
per cadere in casa d’altri, restandone privi i suoi 
compagni, persuaso d’aver fatto male, si sporse dalla 
finestra, per esaminare ogni cosa diligentemente e 
sopratutto per valutare le ricchezze della casa atti­
gua, asserite dalla vecchia. Coraggioso, ma impru­
dente, spenzolandosi quanto più poteva, per osser­
vare, non s’avvide di quella vecchiaccia malandrina 
la quale, colto il destro, con una spinta, non vigo­
rosa, è vero, ma imprevista e repentina, mentr’egli 
si dondolava, lo fece precipitare in )>assQ. Egli cadd$
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da grande altezza e, per giunta, andò a sbattere so­
pra un sasso lì vicino, contro il quale percotendo, 
si ruppe tutte le coste, sicché, vomitato un fiume di 
sangue, appena ebbe il tempo deform arci com'era 
andata l’impresa, che già esalava Pultimo respiro. E 
a lui, degno seguace di Lamaco, noi demmo la mede­
sima sepoltura.

...vidi tornare i ladroni... nell*atto di trascinare una 
verginella... che stracciavasi la veste e i capelli.

(1. IV, p. 106).

XIII.

Colpiti da una duplice, dolorosa iattura, rinun­
ciammo alle imprese tebane e salimmo alla vicina 
città di Platea. Là si faceva un gran discorrere d'un 
tal Democare, ch’era in procinto di dare uno spetta­
colo di gladiatori. Personaggio di nobilissima stirpe, 
questo Democare, era, in oltre, straricco, liberalis-

7
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simo, e provvedeva in modo veramente splendido 
ai pubblici divertimenti. Chi sarà dotato di tanto in­
gegno, di tanta eloquenza, da saper descrivere parti­
colarmente, con adatte espressioni i preparativi, che 
si fecero, così varii e maravigliosi?... Ecco là i gla­
diatori dai colpi famosi: poi ti si presentano cac­
ciatori di velocità insuperabile: in altra parte hai 
lo spettacolo d’individui, già destinati, con le lor 
carni, a ingrassare bestie feroci. Vi si osservano delle 
torri, su ponti di legno, formate d’assi ben conge­
gnate e dipinte, come case mobili, conveniente rifu­
gio per la prossima caccia. E quante fiere, e di quante 
specie!... Perchè Democare s’era particolarmente 
dato attorno per incettare, non in patria soltanto, 
ma anche dal di fuori, quelle belve spettacolose, cui 
eran dovuti in pasto i condannati a morte. Aveva 
speso somme incredibili, sopra tutto per procurarsi 
una moltitudine d’orse feroci. A quelle prese nelle 
cacce consuete, alle altre, comprate a peso d’oro, 
eran da aggiungere le orse donategli a gara dagli 
amici, e ch’egli sontuosamente manteneva.

XIV.

Ma neppure un così formidabile apparato per i 
giuochi del pubblico potè esser salvo dagli sguardi 
iettatori degl’invidiosi. In fatti, di quelle orse, stanche 
per la lunga schiavitù, macerate dal calore estivo, 
dall’inerzia spossate, e assalite in fine da una peste 
repentina, pochissime ne sopravvissero. Le avreste 
vedute, la maggior parte, giacere qua e là per le 
piazze, quasi ferini naufragi di corpi semivivi. Al­
lora, tutta la gente più miserabile, abbandonata, ma­
cilenta e costretta, per mancanza di mezzi, a soddi­
sfare in qualunque modo, purché gratuitamente, il 
ventre estenuato, si gettò con avidità su quelle sparse 
imbandigioni. Io mi dilungo in queste chiacchiere:
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ma sentite c?he ingegnoso disegno mi venne allora 
in mente. Una di quelle orse, la quale, per corpora­
tura, sorpassava tutte l’altre, la trasportiamo al no­
stro ricettacolo, come per tenerla da mangiare; e 
dopo averla scuoiata perbene, lasciandone total­
mente intatti gli artigli e conservandone il capo in­
tegro sino al confine della cervice, ne raschiamo di­
ligentissimamente, da cima a fondo, la pelle della 
schiena, che tutta cosparsa di minuta cenere, viene 
da noi esposta, per seccarla, al sole. Mentre la pelle 
dell’orsa si sta purgando alla fiamma del vapore ce­
leste, noi ce ne mangiamo con avidità le polpe, e 
facciam giurare a tutti i bravi presenti, che uno di 
noi, ir  più animoso, se non il più nerboruto, prenda 
la risoluzione di mascherarsi con la pelle dell’orsa 
e che nel silenzio della notte, penetrando in casa 
di Democrate, ce ne apra facilmente l’entrata.

XV.

L’ingegnoso progetto attrasse non pochi della fol­
tissima compagnia a tentare l’impresa. Più di tutti 
acclamato fu Trasileone *), che si sottomise al dubbio 
evento, e con volto sereno si nascose dentro al molle 
e pieghevole cuoio. Di questo noi ragguagliamo gli 
orli estremi, cucendoli sottilmente, e con le setole 
orsine occultandone le fenditure. Poi, dov’era il ta­
glio della cervice, al confin della gola, facemmo en­
trare la testa di Trasileone, e intorno agli occhi e alle 
narici, perchè potesse vederci e respirare, lasciammo 
aperti dei piccoli fori. In fine, acquistata una gabbia 
per poco prezzo, la mettemmo a disposizione del no­
stro valorosissimo socio, divenuto bestia, e che su-

1) Apuleio (come vedremo altrove) fa spesso convenire il 
nome al soggetto. — Trasileone, cioè un individuo di audacia 
leonina (gr.: 6>paoóg> audace).
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bito con grande franchezza e disinvoltura vi s’intro­
dusse. Fatti questi apparechi, ci demmo al compi­
mento dell’opera dolosa.

XVI.

Prese informazioni di un tale, che si chiamava 
Nicànore, nativo della Tracia, amicissimo di quel 
Democare, manipolammo una finta lettera, da cui si 
rilevava che il buon amico voleva dedicare le primi­
zie della sua caccia, a rendere più splendida la fe­
sta. A sera avanzata, col favor delle tenebre, presen­
tiamo a Democare, insieme con quella lettera apo­
crifa, la gabbia di Trasileone. Ammirata la bestia 
enorme, e felice del regalo opportunissimo fattogli 
dall’amico liberale, Democare ordina che a noi, la­
tori di tanta gioia, vengano subito sborsati, di sua 
tasca, dieci belle monete d’oro. E siccome le novità 
attirano la gente a voler subito vedere di che si tratta, 
si accorreva da ogni parte, in gran numero, allo spet­
tacolo della bestia; ma il nostro Trasileone, con im­
peto minaccioso, impediva spesso astutamente al­
cune investigazioni un po’ troppo accurate. I citta­
dini, con unanime consenso, felicitavano quel sì fa­
moso Democare, che dopo tanta strage delle altre sue 
belve, con quel nuovo provento, era posto in grado di 
resistere alla fortuna avversa. Egli ordinò che l’orsa 
fosse portata subito a pascolare nel chiuso de’ suoi 
orti, e che di là poi, con ogni cura, venisse ricon­
dotta nella gabbia.

XVII.

Ma io: — Rifletti, o signore, — gli obiettai — 
sul rischio grande, cui ci esporremmo, lasciando an­
dare questa bestia, già affaticata per il lungo cam­
mino, sotto la sferza di un sole cocente, in compa-
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gnia di quelle altre molte, che — ,a quanto sento — 
non godono di perfetta salute. Ma perchè non pensi, 
piuttosto, a un luogo irriguo, e ’\£Ktilato, della tua 
dimora, sopra tutto se in vicinanza d’un laghetto, 
per mantener l’orsa al fresco?... Non/sai che questa 
specie di bestie amano di star sempre énjia fitte bo­
scaglie, umide spelonche e presso limpide fon­
tane?... — Spaventato dai nostri avvertimenti e ripen­
sando alle numerose sue perdite, Democare ci per­
mise, senza difficoltà, di sistemare la gabbia, dpvè-.ci 
piacesse. — Del resto — soggiunsi — siam disposti 
noi pure a far la guardia, durante la notte, davantìVa 
questa gabbia, per dar da mangiare e da bere, secondo; 
il solito, ma con diligenza maggiore, alla bestia ac­
caldata e stracca. — Non occorre vi affatichiate, per 
codesto —- rispose. — Da un pezzo i nostri servi quasi 
tutti, sono abituati a pasturare orsi. %

XVIII.

Dopo questo, ci congedammo da Democare e, 
usciti dalla porta di città, osservammo un monu­
mento sepolcrale, assai fuori di mano dalla strada, e 
posto in luogo appartato. Qui ci demmo ad aprire 
delle casse da morto vecchie, tarlate e semiaperte, 
contenenti dei cadaveri, divenuti ormai cenere e pol­
vere, oportunissime per noscondervi il futuro bot­
tino. Appresso, (non volendo venir meno alla disci­
plina del nostro mestiere) quando il sonno, nel suo 
primo impeto, gravita e preme di più sui cuori degli 
uomini, ci moviamo a disporre la nostra coorte, 
armata di spade, proprio davanti al portone di De­
mocare. Era la guarentigia del saccheggio promesso 
e giurato. E Trasileone, alla sua volta, esattamente 
nell’ora medesima, colto il momento più propizio 
alla ladroneria, sbuca fuor dalla gabia, e subito 
passa a fil di spada, fino aH’ultimo, i custodi che lì
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presso riposavano,.immersi nel sonno; e medesima­
mente fatta la festa al portinaio, gli porta via la 
chiave, e con essa .aperti i battenti del portone, a noi, 
prontamente accorsi e già dentro la casa, addita un 
granaio dove la sera innanzi aveva visto riporre, 
cautamente, una gran quantità di danaro. Tutt’in- 
sieme, violentemente, ne atterriamo la porta; ed io 
ordino a ognuno de’ miei camerati di asportare, 
quanto più potesse, d’argento e d’oro e di nascon­
derlo^ alla svelta, in quelle sicurissime stanze dei de­
finiti, e di tornar poi, a passo di corsa, per fare altro 
bottino, lo, frattanto, rimarrei per tutti a far la guar­
dia dell’entrata, esplorando minutamente ogni cosa, 
sino al loro ritorno. Perchè, anche solo la vista 
d’un’orsa scorrazzante per la casa, sarebbe bastata 
per atterrire il disgraziato, che per caso si fosse de­
sto. In fatti, chi mai, sia pur quanto si voglia forte 
ed intrepido, a veder quel bestione, massimamente 
di notte, non si sarebbe dato alla fuga?... e pavido, 
e tremante, non si sarebbe nella sua cameretta rin­
chiuso, con tanto di catenaccio?...

XIX.

Tutto, dunque, era stato disposto saviamente e 
alla perfezione: ma qui accadde un fatto doloroso. 
Mentre, con l’animo sospeso, io aspetto il ritorno de’ 
miei commilitoni, per volere del destino, piuttosto 
che per il rumore, uno di quei servi si sveglia e, vista 
la bestia che andava su e giù scorrazzando libera­
mente per la casa, da prima striscia pian piano; poi, 
senza far motto, raddoppia il passo e trova modo d’in­
formare gli altri intorno a ciò che succede. Accorrono 
servi in gran numero con fiaccole, lucerne, candele 
di cera e di sego a dissipare le tenebre della notte. 
Armati tutti quanti chi di bastoni, di lance, e chi per­
sino con la spada in pugno, si dispongono alla guar-
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dia d’ogni entrata: e nello stesso tempo aizzano ca­
gnacci arruffati, da caccia, a respingere gli assalti 
della bestia.

XX.

Io allora pian piano, al crescere del tumulto, me 
la svigno ed esco dalla casa: ma mi colloco nascosto 
dietro la porta, in modo, da poter osservare bene 
Trasileone, che faceva ai cani una resistenza nia- 
r avi gl iosa. In fatti, sebbene sul limite estremo della 
vita, non dimentico di sè, nè di noi, nè del pristino 
valor suo, pareva volesse sfuggire a Cerbero, che già 
lo aspettava a bocca aperta. Teneva Tanima coi denti, 
eppure ebbe il fegato di non depor mai quella ma­
schera che volontariamente aveva adottata; e ora col 
fuggire, ora col rivoltarsi, variando mosse e atteg­
giamenti, imbroccò l’uscita. Ma non per questo, seb- 
ben libero e all’aperto, potè ritrovar nella fuga la 
salvezza. Perchè tutti i cani del prossimo quartiere, 
numerosi essi pure e feroci, si mescolarono alla rin­
fusa con quegli altri terribili da caccia, sbucati poco 
prima, inseguendolo. Misero spettacolo e funesto era 
veder il nostro Trasileone assediato da caterve di cani 
arrabbiati, che lo dilaceravano a brano a brano. Non 
reggendo a tal vista, m’intrometto nella folla, che 
d’ogni parte accorreva, cercando d’aiutare indiretta­
mente, nell’unico modo, che m’era consentito, il mio 
buon commilitone: collo sconsigliare cioè, i capo­
rioni, della battuta, dal perseguitarlo. — Che pec­
cato! — dicevo — che infamia!... Perdere una bestia 
simile e di tal prezzo!

XXI.

Ma il mio stratagemma verbale niente giovò al- 
rinfelicissimo giovane. Perchè un pezzo d’omo ga­
gliardo e tarchiato, uscito fuor di casa a corsa, senza
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por tempo in mezzo, con un colpo di lancia lo tra­
passò da parte a parte: e un secondo fece altret­
tanto. Allora moltissimi altri, posto giù il timore, a 
gara, con le spade, gli si strinsero attorno. Ma Tra- 
sileone, onore della nostra compagnia, espugnato fi­
nalmente quel suo grande spirito, degno della im­
mortalità, vero eroe del sacrificio, non con grida, 
non con urli tradì la santità del giuramento, ma la­
cerato già dai morsi e macellato dal ferro, con gene­
roso vigore sopportando il presente caso, sordamente 
muggendo, e con fremiti belluini, a sè riserbò la glo­
ria, e al destino rendè la vita. Ma quella turba era 
rimasta così atterrita e spaventata da’ suoi gesti, che 
non dico al far dell’alba, ma neppure a giorno avan­
zato non vi fu chi osasse toccare, pur con un dito, 
quella bestia distesa a terra. Senonchè un macel­
laio, un po’ più coraggioso degli altri, molto dubito- 
samente, però, e con un certo tremore, tagliato il 
ventre dell’orsa, mise allo scoperto il magnifico no­
stro masnadiero. Così anche Trasileone venne a man­
carci: egli, però, vivrà nella nostra memoria, eter­
namente! Subito appresso, legati ben bene quei baga­
gli che i morti con tanta fedeltà ci avevano conser­
vati, a passo di carica, varcammo i confini di Platea; 
e di tanto in tanto, nel cammino, in proposito del­
l’accaduto, andavamo riflettendo che davvero la fede 
si è oramai trasferita agli Dei Mani e ai defunti, in 
odio alla nostra perfidia: perchè sulla terra più non 
se ne ritrova alcuna traccia. Così, spossati tutti 
quanti per il peso del vettureggio e per la scabrosità 
della via (ma in tre di meno) abbiam portato il bot­
tino che qui vedete. —

XXII.

Dopo questi discorsi, con auree tazze ricolme di 
vin puro, libano alla memoria dei defunti, e into­
nate alcune canzoni in lode del dio Marte, si ripo-
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sano un pochetto. Anche a noi, la vecchia largì, senza 
misurarlo, dell’orzo fresco in abbondanza: di modo 
che il mio cavallo, che se ne rese esclusivamente pa­
drone, credè di godersi, con quello, una buona cena 
saliare *). Ma io, che mai in vita mia m’ero pasciuto 
d’orzo puro, anzi l’avevo sempre mangiato ben trito 
e cotto, a fuoco lento, in un buon brodo di carne, 
avendo spiato un angolo, in cui erano ammonticchiati

...la manutenzione dei templi era trascurata. Invece si 
supplicava una fanciulla, nella cui sembianza umana 
s'intendeva di placare la Dea... (1. IV, p. 111).

gli avanzi del pane di tutta quella gente, mi diedi a 
soddisfar la gola, tormentata da così lunga astinenza, 
e piena di ragnateli. Ed ecco, a notte avanzata, si de­
stano i ladroni: levano il campo di là; e, dopo es­
sersi camuffati da spettri, in modo da incutere spa­
vento, armati di spade, s’involano a marcia accele-

1) Cena saltare. Succulenta, cioè, e sontuosa come quelle 
che a sè apprestavano i sacerdoti di Marte (Saliti.
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rata. Quanto a me, neppure il sonno che mi gravava 
gli occhi potè rimuovermi dal divorare quel pane 
con appetito formidabile e intenso. E sebbene per 
l’innanzi, quando io ero Lucio, lasciassi la tavola sa­
tollo d’un pane solo o, tutt’al più di due, allora, do­
vendo soddisfare a un ventre cosi capace, già me ne 
stavo divorando il terzo paniere. S’era fatto giorno 
chiaro, ed io, con mia maraviglia, seguitavo a ru­
minare.

XXIII.

Alla fine, mosso da una cotal vergogna asinina, 
quantunque mi levassi da quell’esercizio molto a 
malincuore, volli dissetarmi a un ruscelletto vicino. 
Ma non passò molto tempo, che vidi tornare i la­
droni, tutti ansiosi e affannati, non già per il sover­
chio peso di qualche grosso furto (in fatti non por­
tavano neppure un miserabile cencio) ma nell’atto 
di trascinare (essi armati di spade) un’unica leggia­
dra verginella, una verginella, dico, di nobilissimo 
aspetto, che apparteneva di sicuro a famiglia molto 
ragguardevole, e tale, da far morir di voglia anche 
un asino della mia specie: ma tutta in pianto, pove­
rina! e che stracciavasi la veste e i capelli. L’introdu­
cono nella spelonca, e si studiano di mitigare i suoi 
lamenti con queste parole: — La tua salvezza e la 
tua verginità non sono in pericolo: abbi, dunque, 
un poco di pazienza, per noi, costretti solo dalla mi­
seria a far questa vita. Per quanto avari, i tuoi geni­
tori son tanto doviziosi, che vorran pure, senza in­
dugio, riscattare convenientemente il loro sangue.

XXIV.

Ma non bastarono queste, nè altre consimili chiac­
chiere a calmare il dolore della fanciulla. E come po­
teva essere altrimenti?... Reclinato il capo fra i gi-
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nocchi, la meschina piangeva disperatamente. I la­
droni allora chiamarono dentro la vecchia e le ordi­
narono di sedersele vicino e di consolarla, quanto 
più potesse, con blandi ragionamenti: poi se n’anda­
rono pei fatti loro. Nè tuttavia la fanciulla, per quanti 
discorsi le facesse quella vecchia, smetteva di pian­
gere; anzi, con sempre più forti e non interrotti sin­
gulti, che le sollevavano il petto, lamentandosi con 
alte strida, trasse me pure alle lagrime. — E come po­
trò io — diceva — lasciar di piangere, come potrò io 
vivere ancora, io, che ho perduto una tal casa, una 
tal famiglia e tanta fedele servitù: senza i miei geni­
tori adorati, divenuta preda e vittima di scellerata ra­
pina: privata di tutte le delizie, in mezzo alle quali 
nacqui e fui allevata; nell’incertezza che mi si lasci 
la vita, oppur venga uccisa per opera di tanti la­
droni e tanto feroci?... — In questo modo si lamen­
tava la verginella. Quindi, abbattuta dal dolore, esau­
sta di forze, per lo strazio del gridare, a poco a poco 
si assopì.

XXV.

E già aveva chiusi gli occhi al sonno: ma fu per 
breve tempo. In fatti, d’un tratto si risentì, e come 
forsennata, ricominciò a dolersi più amaramente, a 
battersi il petto, a percuotersi il volto così bello, e 
alla vecchierella (che calorosamente insisteva, do­
mandando il motivo del ridesto, rinnovellato dolore), 
così prese a dire: — Per me è finita! non ho più al­
cune speranza! Non mi resta che da ricorrere a un 
laccio, o ad una spada, o ad un precipizio. — La vec­
chia, allora, si rabbuiò tutta, e si arrabbiò: — Ma 
cos’hai da piangere?... perchè, tutt’a un tratto, men­
tre t’eri così placidamente addormentata, torni a 
piagnucolare?... Ti credi, forse, di poter defraudare 
i miei giovani del guadagno che riceveranno certo 
dal tuo riscatto?... Se tu seguiti a questa maniera, io
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farò in modo, che i ladroni, i quali s’infischiano di 
codesto tuo piangere così esagerato, t’abbiano a bru­
ciar viva viva. —

XXVI.

A queste parole la fanciulla spaventata baciò le 
mani alla vechia, e: — Perdonami, — le disse — 
madre mia: sentimenti umani ti muovano a pietà di 
me; e presta un po’ d’attenzione alla mia tremenda 
sventura. Non posso credere che la longevità e questa 
tua veneranda canizie abbiano nel tuo cuore del tutto 
inaridita la compassione. Ascolta la mia tragedia do­
lorosa... Un bellissimo giovane, superiore a’ suoi coe­
tanei, ch’era, in oltre, mio cugino, con soli tre anni 
più di me, sin da bambino crebbe e fu allevato meco. 
Eravamo avvezzi a viver sempre insieme, legati da 
un santo, reciproco amore: nella stessa casa, nella 
stessa camera, nel medesimo letto. Con patto coniu­
gale da un pezzo quel giovane era stato destinato a 
me per consorte, anzi era già inscritto nei registri 
matrimoniali, col pieno consenso de’ suoi genitori. 
Era il giorno delle nozze, tutt’intorno gli si stringe­
vano consapguinei, affini ed amici. Inni nuziali s’in­
nalzavano al cielo dalla casa, tutta sparsa di fronde 
d’alloro: mentre la mamma, afflitta per l’amaro di­
stacco, tenendomi in grembo e ripetutamente bacian­
domi, con ansiosi voti accresceva le mie speranze di 
prole felice. Quando una turba di gladiatori, quasi 
si trattasse d’una pugna feroce — e non s’eran pro­
posti di uccidere nè di rubare — ristretti insieme, 
irruppero nella nostra camera da letto, con ispade 
sguainate, acute e corruscanti. In questo modo andò 
a monte il mio matrimonio, come le nozze di Piritoo 
e d’Ippodamia *).

1) Veramente Apuleio aveva scritto: di Protesilao e d7p- 
podamia. Ma quanto a Piritoo, è cosa notissima, e maravigliosa-
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XXVII.

Ma ecco che la mia sciagura si rinnova, si rad­
doppia, anzi, per un tremendo sogno, che ho fatto or 
ora. Mi pareva di venire violentemente strappata 
dalla casa, dalla stanza da letto, dal letto nuziale 
stesso e, tratta per paurosa solitudine, d’andare in­
vocando il nome del mio sventuratissimo sposo: men- 
tr’egli, privato de’ miei amplessi, stillante ancora 
d’odorosi profumi, e di fiori incoronato, inseguiva 
ine disgraziata e co’ piedi altrui fuggitiva. Siccome 
poi l’infelice, lamentando il ratto della sua bella con­
sorte, con alte strida invocava l’aiuto del popolo, 
uno di quegli assassini, inviperito per quell’impor- 
tuno inseguimento, afferrato un gran sasso, lo sca­
gliò contro il marito mio... e l’uccise. Atterrita dal­
l’atrocità di quella vista, e tutta piena di spavento, 
in sussulto mi svegliai. — Allora anche la vecchia 
con frequenti sospiri, dimostrò di partecipare a così 
gran dolore e le disse : — Fatti coraggio, padroncina 
mia, e non lasciarti sgomentare da vane fantasie di 
sogni. Devi sapere che i sogni, quando si fanno di 
giorno, ci presentano sempre immagini false, men­
tre quelli notturni preannunziano eventi del tutto 
contrari. Vuoi sentirne un’altra?... Il piangere, Tesser 
bastonati, e persino scannati, sono indizi, qualche 
volta, di buona ventura e di guadagno: al contrario, 
il ridere, o il rimpinzarsi la pancia di leccornie, o 
il dare soddisfacimento ai piaceri venerei voglion

mente ce Io racconta Ovidio nelle Metamorfosi, che le sue 
nozze con Ippodamia rimasero frustrate dalla rissa dei La- 
piti e dei Centauri: quanto a Protesilao, è un'altra faccenda. 
Molto probabilmene Apuleio aveva nell'idea un altro eroe: ma, 
per isbaglio di memoria, lasciò correr la penna a scriver quel 
nome. J/aiuore di Protesilao e di Laodamia subi altre vicende: 
ma di genere ben diverso. (Cfr. Ovid. Heroid. XVII).
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dire che si va incontro alla tristezza, alla neurastenia 
o ad altri gravi inconvenienti. Ma io, con una gra­
ziosa favola da vecchierella, voglio subito procurarti 
una piacevole distrazione. E incominciò:

XXVIII.

FAVOLA DI PSICHE E AMORE.

V’erano in una città un re e una regina, che ave­
vano tre bellissime figliole. Di queste, le due mag­
giorenni, quantunque esse pure molto avvenenti, si 
credeva, tuttavia, di poterle esaltare con lodi umane. 
Ma umane espressioni non sarebbero bastate nè a 
descrivere, nè a magnificare adeguatamente la bel­
lezza della minorenne: bellezza singolare, unica al 
mondo. E’ un fatto ebe molti cittadini, che in gran 
numero accorrevano a gara per osservar da presso 
quella maraviglia, portando alla bocca l’estremità 
delFindice sul pollice, s’inchinavano davanti a quella 
fanciulla con religiosa adorazione, proprio come si 
trattasse di Venere stessa. Anzi per le città vicine e 
per le regioni attigue già s’era divulgata la fama, che 
quella Dea, la quale era emersa dal profondo del 
mare e dalla rugiada dei flutti spumeggianti, quella 
medesima Dea, largita la presenza del suo Nume, an­
dasse aggirandosi in mezzo alle popolazioni, o che, 
altrimenti, da un nuovo germe celestiale, non marit­
timo, bensì terrestre, un’altra Venere fosse pullu­
lata, adorna del virgineo fiore.

XXIX.

Ma di giorno in giorno la fama andava smisurata­
mente crescendo, e si propagava nelle isole vicine e 
nel continente: cosicché moltissimi, attratti da quella
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maraviglia del secolo, intraprendevano, per ve­
derla, lunghi viaggi per terra e per mare. Nessuno 
a.Pafo, nessuno a Gnido, persino a Citerà nesuno an­
dava più, per adorare la Dea Venere. Più non si os­
servavano le feste solenni della Dea: la manutenzione 
dei templi era trascurata: trascurate le cerimonie: 
non più incoronate le statue: vedovi gli altari, e da 
fredda cenere deturpati. Invece si supplicava una 
fanciulla, nella cui sembianza umana s’intendeva di 
placare la Dea: e quando, sul far del mattino, la ver­
gine moveva i passi in mezzo al popolo, tutti si stu­
diavano di propiziarsela con sacrifci e banchetti: ma 
Venere era assente. Lei, in quella fanciulla, il po­
polo invocava su e giù per le piazze, pregandola e 
spargendo, al suo passaggio, corone e fiori. Ma un 
così esagerato trasferimento di onori celesti al culto 
di una fanciulla mortale irritò terribilmente l’animo 
della Venere autentica, che fremente e piena d’indi­
gnazione, scotendo il capo, così tra sè discorreva:

XXX.

— Io — dunque — madre antica della Natura: 
io, origine iniziale degli elementi: io (l’alma Venere 
del mondo intero) son costretta a dividere la gloria 
della mia maestà con una fanciulla mortale; il mio 
nome, riposto nei cieli, è profanato da brutture ter­
rene: e dovrò sopportare una sostituta, alla quale, 
non meno che a me, si fanno sacrifici. Una ragazza, 
destinata alla morte, porterà attorno la sua persona, 
quasi rispecchiasse la mia propria immagine?... In­
vano quel pastore, la cui giustizia e fedeltà ebbero 
l’approvazione di Giove, a dea cosi grande mi ante­
pose per la mia insigne bellezza. Ma costei, chiunque 
ella si sia, non usurperà a lungo i miei onori, fino 
a tal segno. — Subito appresso, Venere chiama quel 
suo figliolo alato, e piuttosto temerario, che disprez-
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zando co’ suoi mali costumi la pubblica disciplina, 
armato di fiaccole e di saette, svolazza qua e là di 
notte per le case altrui, contamina i letti nuziali e 
commette impunemente alla chetichella tanti delitti. 
E, quasi non bastasse la sfrenatezza di lui (istintiva­
mente procace) lo punge con parole eccitatrici, lo 
conduce a quella città,e gli mostra P sich e . Tale era 
il nome della fanciulla.

XXXI.

E dopo avergli narrata tutta la storia di quella 
gara di bellezza, gemendo e fremendo di sdegno: — 
Io fi scongiuro — gli dice — per i vincoli del materno 
amore, per le ferite soavi delle tue frecce, per gli ar­
dori, che vanno al core, di codesta tua fiaccola, ti 
scongiuro di vendicare tua madre: ma che la ven­
detta sia completa contro una bellezza tanto pervi­
cace e arrogante. Tu devi, con fermo volere, atten­
dere, sopra tutto, a questo solo e unico proposito. 
Codesta vergine, tu la devi far innamorare perduta­
mente dell’uomo più vile della terra: d’un uomo, 
che il destino abbia condannato all’obbrobrio, alla 
povertà, alla galera; d’un uomo di così bassa condi­
zione, che non se ne trovi un altro simile al mondo. 
—• Con occhi accesi d’ira così disse Venere: poi ba­
ciò e ribaciò a lungo e tenacemente il figliol suo: 
appresso andò alla spiaggia vicina, bagnata dai ri­
fluenti flutti del mare, dove, con le rosee piante, 
sfiorando la tremula superficie delle acque, s’immerse 
nel fondo asciutto dell’Oceano. Qui ebbe subito — 
secondo il voler suo, e quasi l’avesse preordinato, 
l’ossequio del mare. Le si fecero attorno le Nereidi, 
cantanti in coro, Portunno, irto d’alghe azzurrine, 
Salacia col grembo straboccante di pesci, il piccolo 
Palemone, a cavallo d’un delfino e i Tritoni salta­
beccanti a schiere, qua e là, per il mare. Un d’essi
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modulava pianamente la risonante conca: un altro, 
con tenda di seta, riparava la Dea dai cocenti raggi 
solari: un terzo le presentava lo specchio: mentre 
altri sottentravano, nuotando, al carro, tirato da due 
cavalli marini. Questo, l’esercito di Venere, che s’av­
viava verso l’Oceano.

lo ti scongiuro... per le ferite soavi delle tue frecce... 
ti scongiuro di vendicare tua madre... (1. IV, p. 112).

XXXII.

Psiche, frattanto, dalla sua unica bellezza, di cui 
è consapevole, non ricava alcun frutto. Tutti la con­
templano, tutti la lodano, ma nessuno si presenta a 
chiedere la sua mano di sposa; non un principe, non 
un plebeo. Ne ammirano, è vero, la bellezza divina, 
ma l’ammirano come si ammira una statua. Da un 
pezzo, le sue sorelle maggiori, la cui bellezza nor-

3.
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male non era famosa tra la gente, spose promesse a 
principi di sangue reale, già s’erano felicemente ma­
ritate; ma lei, Psiche, rimasta a casa come vedova 
verginella, piange la sua solitudine deserta. Moral­
mente e fisicamente inferma, sebbene piaccia a tutti, 
odia, in sè, la sua bellezza. E così l’infelicissimo 
padre d’una figliola sventuratissima, messo in so­
spetto d’un odio celeste, e temendo l’ira divina, va a 
consultare l’antichissimo oracolo del dio di Mileto, 
c da un Nume così grande, con preghiere e con sacri­
fici, per la sgradita vergine implora un marito. Ma 
Apollo, quantunque, a causa del figlio suo, che aveva 
fondato Mileto, fosse greco, anzi ionico, volle, rispon­
dendo latinam ente, dar la sorte in questo modo:

XXXIII.

Su rupe eccelsa la fanciulla  arresta,
P er n ozze , adorna, d i funerea vesta;

Nè genero sperare alcun m ortale,
Ma un crudo, un fiero , un v iperin o  m a le :

Un, che con ferro  e fuoco, in aria a volo,
D’ogni lutto è cagione, e d*ogni duolo:

Giove stesso ne trem a, e g li a ltri n u m i:
O rror ne ha S tige e gYinfernali fium i.

Il re, udite le parole del santo vaticinio, tutto do­
lente, con tardi passi, fa ritorno a casa, e senza am­
bagi espone alla consorte l’ingiunzione del malau­
gurato responso. Per parecchi giorni si odono gemiti 
pianti, lamenti, ma urge — pur troppo! — obbedire 
al responso crudele: quindi alla disgraziatissima 
vergine si prepara il cerimoniale delle funebri nozze. 
Già nelle fiaccole accese si addensa la cenere fulig­
ginosa e il suono allegro della tibia nuziale si tra­
smuta nel lamentoso motivo della Lidia, e il lieto 
canto d’imeneo si termina con un lugubre ululato,
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e, la sposa promessa, col suo medesimo velo nuziale 
si asciuga il pianto. I cittadini tutti quanti deplora­
vano insieme Tamaro destino di quella infelice: e i 
processi, già iniziati nei tribunali, venivano immedia­
tamente sospesi, in segno di pubblico lutto.

XXXIV.

Ma dovendosi obbedire agli avvertimenti celesti, 
si esigeva, per la miserella Psiche, il castigo a lei pre­
scritto dal destino. Compiute, quindi, con tristezza 
infinita, le solenni cerimonie delle nozze ferali, si 
procede all’esequie d’una persona viva, con l’accom­
pagnamento di una intera popolazione; e Psiche, 
piangendo, deve prender parte al corteo, delle sue 
nozze non già, ma del suo funerale. E mentre gli af­
flitti genitori, colpiti da tanta sciagura, indugiano a 
tradurre in atto una cosa tanto nefanda, la lor fi­
gliola medesima si studia di confortarli con queste 
parole: — Perchè affliggete la vostra vecchiaia, non 
ismettendo mai di piangere?... perchè con frequenti 
grida lamentose, prostrate il viver vostro, che a me, 
più che a voi, appartiene? perchè deturpate, con 
vane lagrime, il vostro volto, da me venerato?... per­
chè, negli occhi vostri, fate strazio de* miei? perchè 
vi strappate i bianchi capelli?... perchè il petto, per­
chè le sante mammelle vi percotete?... Un bel premio 
davvero voi tributate alla mia singolare bellezza! 
Troppo tardi vi risentite del colpo, che vi ha dato l’in­
vidia infame! Quando popoli e nazioni m’innalzavano 
a onori divini, quando unanimemente mi chiamavano 
una Venere novella, allora avreste dovuto rammari­
carvi, allora piangere, deplorarmi allora, quasi già 
fossi morta! Sento adesso, adesso vedo che solamente 
per causa di Venere io sono perduta! Conducetemi 
ora, c fermatemi alla rupe, a me assegnata dal de­
stino. Non vedo il momento di contrarre questo felice
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matrimonio, di vedere quel mio nobile marito!... Per­
chè differisco?... perchè mi ripugna d’andare incon­
tro a colui, che è nato per la rovina del mondo in­
tero?... —

XXXV.

Così disse la vergine; poi si tacque; e con fermo 
passo, non più vacillante, si mescolò agli altri della 
folla, nella funebre processione. S’ avviano verso 
l’alta rupe designata, sopra il cui vertice acuto ab­
bandonano la fanciulla al suo destino, lasciandovi 
spente dal lor medesimo pianto le fiaccole nuziali, 
con cui prima avevano rischiarata la strada; e s’av­
viano per il ritorno. I genitori della fanciulla, da 
cosi crudele strazio atterrati, andarono a rinchiu­
dersi dentro casa, dannandosi a perpetua oscurità. 
Ma Psiche, paurosa e tremebonda, mentre si scioglie 
in pianto, sente sollevarsi da terra per virtù d’un 
mite venticello, che gonfiandole d’ogni parte il 
lembo della veste, a guisa di vela, a poco a poco la 
tira su, lenemente spirando, fra gli scoscendimenti 
dell’alta rupe e alla fine, sopra un fiorito cespuglio 
della sottoposta valle soavemente la posa.

Digitized by Google



LIBRO V

Digitized by Google



Digitized by Google



I.

Soavemente coricata in quei luoghi coperti di 
tenere erbette, che le apprestavano un molle e ru­
giadoso letto, calmato a poco a poco il grave turba­
mento dell’animo, Psiche s’addormentò placida­
mente. £  già ristorata da qualche ora di sonno, con 
animo tranquillo si leva. Vede un bosco folto di alte 
e grosse piante: vede scorrere una fontana d’acqua 
trasparente come il cristallo proprio nel mezzo del 
bosco. Vicino alla cascatella vede sorgere un palazzo 
regale edificato non da mani d’uomo, ma da divino 
artefice. Subito all’entrata ti accorgi che dev’essere 
l’albergo splendido e ameno d’un qualche dio. In 
fatti all’alto soffitto, laboriosamente intagliato di ce­
dro e d’avorio, sottentrano colonne d’oro. Tutte le pa­
reti sono coperte di bassirilievi argentei, rappresen­
tanti bestie d’ogni fatta, che sembrano farsi incontro 
a chi entra. Certo un uomo prodigioso, anzi un se­
midio... che dico? un dio sicuramente è stato colui, 
che Con grande finezza artistica modellò quegli ani­
mali in argento. Anche i pavimenti si distinguono 
per varie pitture formate da finissimi mosaici di 
pietre preziose. Beati quelli, a cui è dato di porre il 
piede su gemme e monili di quella specie! In oltre, 
le altre parti tutte quante, che si stendono in lungo 
e in largo di quell’albergo, che non ha prezzo, e le 
cui pareti sono d’oro massiccio, fiammeggiano e sfol-
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gorano di luce propria, perchè il palazzo si faccia 
lume da sè, pur senza il sole. Allo stesso modo le 
camere, i portici, i bagni mandano uno splendore che 
abbaglia. Tutto il rimanente corrisponde alla maestà 
di quella dimora, così da farla ritenere un palazzo 
celeste, fabbricato apposta per il massimo Giove, 
quando gli venisse voglia di scendere fra gli uomini 
e d’intrattenersi con loro.

II.

Psiche frattanto, attirata dal diletto di quel bel 
luogo, si avvicinò, si fece animo, e varcò la soglia. 
Poi, sempre più stimolata da quella stupenda visione, 
osservava, attonita, ogni cosa, notando in altra parte, 
al piano superiore, magazzini di costruzione per­
fetta, ripieni d’ogni ben di dio. E qui le sembrò un 
miracolo, che un tesoro, il quale sembrava contener 
le ricchezze di tutto un mondo, rimanesse incusto­
dito, senza chiusure, senza catene. Mentr’ella, con 
intima soddisfazione, va ogni cosa esaminando, sente 
una voce, ma non vede alcuno, da cui provenga: — 
Perchè, signora, ti maravigli di tante ricchezze?... 
Ogni cosa ti appartiene. Entra nella camera tua, e ri­
stora nel letto le membra affaticate. Dopo farai il 
bagno, dove più ti sarà in grado. Le voci, che tu 
senti, sono di noi, ancelle tue, che ti serviremo con 
ogni diligenza, e non tarderemo a portarti vivande 
da regina, non appena ti sarai riposata. —

III.

In quelle voci ignude, che 1’ammonivano, Psiche 
riconobbe l’opera della divina Provvidenza, e prima 
col sonno, poi col bagno dileguò da sè ogni stan­
chezza. A un tratto le diede nell’occhio una mensa
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di forma semicircolare, che sembrava creata apposta 
per la cena: onde vi si assettò comodamente per ri­
focillarsi. Ed ecco vini squisiti e cibi varii in gran 
copia le sono posti dinanzi, non somministrati da 
alcun servitore, bensì mossi da uno spirito invisibile. 
In fatti, per quanto si rigirasse, non vedeva alcuno, 
ma solo sentiva a pronunciar parole e, per ancelle, 
aveva delle voci. Dopo la succulenta refezione, en-

Psiche... deve prender parte al corteo, delle sue nozze 
non già, ma del suo funerale... (1. IV, p. 115).

trò uno, e cantò non visto. Appresso venne un altro, 
che sonò la cetra, invisibile anch’esso. Seguì un ar­
monioso concerto di voci concordi: un coro certa­
mente, ma non si vedevano i coristi.

IV. .....................

Al termine di siffatti godimenti, venuta la sera, 
Psiche andò a riposarsi. E già era notte inoltrata,
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quando le giunge agli orecchi un suono soave. Psi­
che, allora, sentendosi tutta sola in cosi vasto pa­
lagio, entra in pensiero della sua verginità, ed ha 
paura. Inorridisce, e l’idea dell’ignoto le riesce an­
cor più tremenda di qualsiasi male. E già l’invisi­
bile marito l’aveva fatta sua: poi era partito in fretta, 
prima che sorgesse il giorno. Alcune voci, già in at­
tesa e pronte, subito curano la piaga della rapita 
verginità. Gom’è naturale, tutte queste novità, assi­
duamente ripetute, finirono col procurare un gran 
piacere a Psiche, alla quale il suono della scono­
sciuta voce dava un piacere indicibile. Ma intanto i 
genitori di lei invecchiavano nel pianto e nell’ango­
scia. La fama di un tale evento per tutto s’era dif­
fusa. Le sorelle maggiori ne furono pienamente in­
formate: sicché dolenti, e vestite a lutto, andarono, 
l’una e l’altra, a visitare i vecchi genitori, per conso­
larli.

V.

In quella stessa notte il marito di Psiche le tenne 
questo discorso: — Psiche, dolcissima, cara con­
sorte, la fortuna crudele ti minaccia un pericolo mor­
tale: occorre, quindi, che tu stia molto all’erta, pren­
dendo ogni precauzione. Le tue sorelle temono che 
tu sia morta: sono sulle tue tracce, e quanto prima 
saranno qui, allo scoglio. Se, per caso, le sentissi 
lamentarsi, tu non rispondere anzi non curarti af­
fatto di vederle: altrimenti, a me procurerai un do­
lore grandissimo: a te, la tua completa rovina. — 
Psiche acconsentì, e promise che si sarebbe in tutto 
diportata secondo il volere dello sposo. Ma dilegua­
tosi, con la notte, il marito, la miserella trascorse in 
lagrime e in lamenti il giorno intero, e sé stessa ri­
petendo che per lei era finita, per lei, la quale, rac­
chiusa in un carcere magnifico e priva d’ogni umano 
colloquio, non solamente si trovava nella impossibi-»
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lità di prestare aiuto alle sorelle, che deploravano 
la sua sorte, ma neppure l’era dato di poterle vedere. 
Quindi non prese il bagno, non mangiò e andò a dor­
mire, struggendosi in pianto.

VI.

Poco dopo, sopraggiunge il marito prima del so­
lito, le si pone a lato e abbracciandola, che ancora 
piangeva: — Son queste, dunque, o Psiche, le tue pro­
messe? Che cosa devo, oramai, aspettarmi da te, io, 
tuo marito? Che cosa sperare?... Nè di giorno, nè di 
notte, e neppure fra gli amplessi coniugali, smetti 
di piangere. Fa, dunque, come vuoi e obbedisci pure 
a codesta smania tua nemica: ti ricorderai dei mio 
serio avvertimento, quando (troppo tardi!) ti penti­
rai. — Lei, allora, con insistenti preghiere e minac­
ciando di uccidersi, estorce dal marito l’assenso al 
desiderio di rivedere le sorelle, di confortarle, di 
scambiar con loro parole affettuose. Così egli ce­
dette alle preghiere della novella sposa, e, per di 
più, le concesse di fare alle sorelle preziosi regali 
d’oro e di monili, quanti e quali volesse. Ma nello 
stesso tempo tornava a metterle paura, ad ora ad ora, 
perchè si guardasse bene, dando retta a un dannoso 
consiglio delle sorelle, dall’investigare chi fosse il 
marito suo, la figura di lui, la bellezza, per non do­
ver poi, a causa d’una tal sacrilega curiosità, dal 
colmo della felicità precipitare nel più basso fondo, 
perdendo i suoi amplessi. Psiche gli rese grazie e 
si rallegrò: — Ch’io muoia mille volte — gli disse 
— piuttosto che mi vengan meno i tuoi dolcissimi 
amplessi. Perchè io, chiunque tu sia, cuor mio, t’amo 
disperatamente, più che s’io fossi sposa dello stesso 
Amore. Ma d’un’altra cosa ti supplico istantemente. 
Comanda a Zeffiro, quel tuo servitore, di con­
d u c i  le mie sorelle con lo stesso mezzo di trasporto.
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— E alternando coi baci le più seducenti espressioni, 
e stringendosi a lui con tutte le membra: — dolcezza 
mia, marito mio, anima soave della tua Psiche — 
soggiungeva, con voce piena di blandimenti. Dalla tre­
menda possa di Venere il coniuge restò conquiso, e 
promise tutto. Siccome poi il giorno si avvicinava, 
si dileguò dalle braccia della consorte.

VII.

Ma le sorelle, pienamente informate della sco­
gliosa altura, e del luogo, in cui fu Psiche abbando­
nata, sollecitarono la lor venuta e, giunte sul posto, 
si diedero a piangere senza tregua e a percotersi il 
petto, sino a far echeggiare dei loro non interrotti 
stridi, i sassi e le rupi. Al chiamare che fecero la 
sorella, col proprio nome di lei, e con alte grida, 
Psiche spaventata dagli urli che si ripercotevano 
lungo il pendio, accorse fuor di casa, dicendo: — 
Ecco, son io, son qui!... Ma perchè vi affliggete con 
vane lamentanze? Smettete le voci del dolore: asciu­
gate le guance bagnate da così lungo pianto: perchè 
voi potete, finalmente, abbracciare quella che pian­
gevate! — Chiama, quindi, Zeffiro, e gli comunica 
l’ordine del marito. Senza indugio Zeffiro obbedisce 
e, senza pericolo, con un dolcissimo venticello le tra­
sporta. E già, piene di giubilo, tutt’e tre le sorelle 
si abbracciano, e si baciano ripetutamente: rispun­
tano, sì, le lagrime: son lagrime, però, di tenerezza e 
di gioia. — Ma entrate — disse — entrate nel mio 
palazzo, nella casa mia; e l’animo afflitto riconfor­
tate in compagnia della vostra cara sorella. —

V ili.

Così parla, e subito mostra loro le immense ric­
chezze dell’aureo palazzo, e fa lor sentire le nume­
rose voci, disposte e pronte sempre a’ suoi comandi;
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quindi le ristora con un bellissimo bagno e con le 
delizie d’una mensa lautamente imbandita; sicché 
quelle, saziate dalla sovrabbondanza di tante celesti 
ricchezze, già cominciavano a sentire negl’imi pre- 
cordii il pungolo dell’invidia. Finalmente una di loro, 
irresistibilmente incuriosita, comincia a interrogarla, 
minutamente e senza interruzione, intorno al pos­
sessore di tanti beni celestiali... e chi è, e com’è il tuo 
sposo. Ma Psiche stava dura a non violare per nes­
sun patto il comando di lui; anzi lo serbava gelosa­
mente racchiuso in cuor suo. Ricorse, naturalmente, 
a una spiritosa invenzione. Disse, che suo marito era 
un bel giovane, con un po’ di barbetta che gli adom­
brava le guance, la cui passione era di andare a cac­
cia per la campagna, e su per i monti. Appresso, per 
non cadere in fallo e tradirsi continuando su quel 
tono, dopo aver caricate le sorelle d’oro e di col­
lane preziose, chiamò Zeffiro e gliele affidò, per ri­
condurle via.

IX.

Detto fatto. Ma quelle brave sorelle, tornando a 
casa e macerandosi pel fiele dell’invidia, che già lor 
serpeggiava nell’animo, per un poco discorsero mali­
gnamente fra di loro, finché l’una d’esse scattò su a 
dire: — Cieca, crudele, e iniqua fortuna! Anche di 
questo ti sei voluta compiacere, che tre sorelle, dello 
stesso sangue, dovessero andare incontro a una sorte 
tanto diversa?... che proprio a noi, sorelle maggiori, 
toccasse di vivere come schiave, spose a mariti fore­
stieri, esuli dai lari domestici, lontane dalla patria 
e dai genitori?... e che quest’ultima, questo parto di 
un utero esausto oramai, dovesse deliziarsi in tanto 
smisurate ricchezze, di cui non conosce pur l’uso, 
e aver per marito un dio?... Hai visto, sorella, che col­
lane, in quel palazzo, che splendide vesti, che gemme 
abbaglianti, e Toro sul quale per tutto si cammina?...
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Che se (com’ella afferma) a tanto corrisponde an­
che la bellezza del marito, nessuna donna al mondo 
vive di lei più felice. Vuoi vedere che, durando a 
lungo tal convivenza, e crescendo l’affezione, il ma­
rito farà, di quella, una dea?... Per Ercole! E’ pro­
prio così. Che contegno, che albagìa! Quella donna 
già sublima i suoi sguardi verso il cielo, e spira deità 
da ogni parte. Per serve, ha delle voci, e comanda 
persino ai venti. Mentr’io, infelice, per prima cosa 
ho avuto in sorte un marito più vecchio di mio pa­
dre, pelato più d’una zucca, più bamboccio d’un fan­
ciullo, e che, per giunta, mi tien come sotto chiave, 
custodita da cagnacci e da catene.

X.

E l’altra:
— Peggio sto io, a cui tocca di sopportare un ma­

rito, che cammina tutto curvo e distorto, e che sof­
fre terribilmente di dolori artitrici; onde troppo di 
rado lavora il mio campicello; mentre io sono co­
stretta a fargli delle fregagioni a quelle sue dita 
che paion di sasso, e a rovinarmi queste mie 
delicate manine con impiastri puzzolenti, pezze 
sudice e cataplasmi ammorbanti. Abbi pazienza, 
sorella mia, ma diciamo le cose come stanno. 
Mi sembri tu pure sopportare un po' troppo ser­
vilmente la nostra disgrazia. Io non posso più reg­
gere al pensiero che una così grande fortuna sia 
piovuta a quella indegna. Non ricordi con che su­
perbia, con che arroganza ci ha trattate, e come ab­
bia messo a nudo il suo orgoglio, esponendo, con 
ostentazione, agli occhi nostri, tutta quella roba?... 
Non solo: ma infastidita dalla nostra presenza, or­
dinò subito al vento, soffiante e fischiante, di cac­
ciarci fuor di casa. Non son donna, e non voglio più 
rimanere in vita, s’io non la fo rotolar giù da tanta
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beatitudine ! Se tu pure, al pari di me, senti l’ob­
brobrio della nostra condizione, concertiamo tutt’e 
due, d’accordo, un piano energico. In primo luogo, 
non lasciam vedere nè ai nostri genitori, nè ad alcun 
altro, la roba che portiamo. E’ già troppo ciò che 
abbiam visto, perchè anche i suoi genitori e l’intero 
mondo devano essere informati della felicità di Psi­
che. Non possono chiamarsi felici quelli, di cui non 
si sa se siano, o no, ricchi. Psiche s’accorgerà, una 
buona volta,* che noi siamo le sorelle maggiori, e non 
le serve di lei. Ora torniam pure ai nostri mariti e 
alle povere e modeste nostre abitazioni. Diamoci in­
tanto a riflettere, ancor più ponderatamente, sul da 
farsi, e torneremo poi, ravvalorate, a castigare quella 
superbaccia. —

XI.

Le due scellerate ritengono per buono un disegno 
cosi malvagio. Onde, nascosti tutti quei così preziosi 
regali, tornano a inasprire un’altra volta la piaga 
inflitta ai loro genitori, piangendo, strappandosi i ca­
pelli, graffiandosi le guance e asseverando replicata- 
mente che Psiche oramai era perduta. Appresso, gon­
fie di veleno, fan ritorno alle lor case, per mascherare 
uno scellerato inganno, anzi un piano mortale contro 
la sorella innocente. Quell’ignoto marito, frattanto, di 
nuovo l’ammonisce ne’ suoi notturni colloqui: — 
Non vedi, Psiche, l’immane pericolo, che dall’alto la 
fortuna ti minaccia?... E se non ti premunisci in 
tempo, subito ti sopraffarà. Quelle perfide lupaccc 
stanno, con grandi sforzi, tendendoti un orribile tra­
nello, che si può riassumere in questo proposito: 
di persuaderti a vedermi in faccia: cosa impossi­
bile, perchè (secondo che già tante volte ti ho pre­
detto) se darai retta a loro, volendo vedermi, non 
mi vedrai. Quindi, se fra poco quelle pessime stre-
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ghe verranno da te con tali intenzioni scellerate, come 
son certo che verranno, tu non devi parlare a loro 
per nessun conto. Che se, in causa della naturale tua 
semplicità e del tuo buon cuore, a questo non potrai 
risolverti, non volere, almeno, ascoltar nulla, e nulla 
rispondere intorno a tuo marito. Noi accresceremo 
la nostra famiglia con quella creatura, che già na­
scondi nell’utero tuo infantile; la quale, se tacerai, 
sarà divina, e se violerai il segreto, sarà mortale. —

XII.

A tal messaggio Psiche brillò di gioia e si esal­
tava plaudendo al futuro divino rampollo; e già si 
compiaceva del santo nome di madre. Tutta ansiosa 
va numerando i giorni e i mesi succedentisi, e ma­
ravigliandosi che per sì piccola puntura le si vada 
ogni giorno più ingrossando il ventre, che racchiude 
il pondo nascoso. Ma già quelle pesti, quelle furie spa­
ventose spirando vipereo veleno, alla volta di lei na­
vigavano veloci. E un’altra volta il marito prende ad 
ammonire la sua Psiche, in questi termini: — L’ul­
tima giornata, l’estrema sciagura, l’ostil sesso, il san­
gue inimico ha già prese l’armi, levato il campo, or­
dinate le schiere, sonate le trombe. Già, impugnata 
la spada, le sorelle tue infami si muovono per assas­
sinarti. Ghe sventura immensa ci sta sopra, dolcis­
sima Psiche! Abbi pietà di te, e di me, e con un au­
stero contegno salva tuo marito e codesto nostro par­
goletto dalla ruina imminente. Le due scellerate, che 
per il loro odio contro di te, per i calpestati vincoli 
del sangue, più non ti è lecito di chiamar sorelle, 
non voler vederle, nè sentirle, allorché dallo spor­
gente scoglio chiamandoti, sirene lusingatrici, fa­
ranno echeggiare le rupi di lor voci funeste. —
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XIII.

Con parole interrotte dai singhiozzi, così Psiche 
risponde: — Mi sembra che, già da un pezzo, tu abbi 
avuto della mia fedeltà, e del mio riserbo nel par­
lare, prove non dubbie, e anche adesso — lo vedrai

Psiche... si getta ai piedi della Dea... e a lei chiede 
perdono con ogni sorta di scongiuri. (1. VI, p. 148).

— altre te ne darò,di mia incrollabile fermezza. Tu 
ordina soltanto al nostro Zeffiro di rendermi il ser­
vizio di prima, e invece della immagine tua sacro­
santa, che mi proibisci di vedere, concedimi almeno 
la vista delle sorelle mie: per codesta tua chioma 
odorosa e inanellata, per codeste molli tue guance, 
in tutto simili alle mie e per i palpiti del cuor tuo, 
fervente di non so qual calore. Così venga un giorno, 
che, in questo pargoletto almeno, io possa raffi-

y.
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gurare il tuo volto!... La tua Psiche ti supplica, e 
ansiosamente ti scongiura, perchè le sia dato di ri­
crearsi negli amplessi delle sue sorelle: la tua Psiche, 
la qual ti adora, che è tutta tua. Non voglio, no, co­
noscere di più, della tua figura. Oramai, anche le te­
nebre della notte non mi suscitano turbamento al­
cuno: la mia luce sei tu! — Da tali espressioni 
e dai teneri amplessi vinto e conquiso il marito, 
asciugandole coi capelli il pianto, le promise ogni 
cosa, e, ancor prima che spuntasse il giorno, se ne 
andò.

XIV.

La rea coppia congiurata non si curò nemmeno 
di rivedere i propri genitori. Salite sopra una nave, 
presero la via del mare direttamente verso il noto 
scoglio: dove, appena giunte, senza attender pure 
che il vento le trasportasse, s’incamminarono su per 
l’altura. Senonchè Zeffiro, non immemore del reale 
decreto, benché a malincuore, le accolse nel grembo 
dell’aura spirante, e a terra le depose. Subito quelle 
ipocrite, a passi concitati entrano in casa, abbrac­
ciano la lor preda; e celando, sotto un viso ridente, 
il prezioso segreto deposito di lor frode, rivolgono 
alla poverella parole adulatrici: — Ora non sei più 
piccina, Psiche, come un tempo: stai per diventar 
madre. Che gran tesoro nascondi, anche per noi, in 
codesta tua borsetta!... Che festa vuol essere per tutta 
la famiglia! Beate noi!... Come gioiremo a nutrire 
quel tuo bambino d’oro!... E s’egli corrisponderà 
(com’è certo) alla bellezza de’ suoi genitori, nascerà 
un C u pido : non c’è dubbio. —

XV.

Cosi, fingendo d’esser tutte affezione per la so­
rella, a poco a poco s’impadroniscono del suo cuore,
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sì ch’ella usa loro ogni riguardo, facendole comoda­
mente riposare in bei sedili, lor apprestando bagni 
vaporosi e tepenti, e in un magnifico triclinio rifocil­
landole con abbondanti, squisite vivande. Non basta. 
Ordina a una cetra di farsi sentire: ed ecco, ac­
compagnato dalla cetra, levarsi un inno: ai flauti 
ordina di sonare; e i flauti suonano: ordina di can­
tare ai cori; e subito echeggia un concerto. Eppure 
nessun si vedeva: mentre voci soavissime si diffon­
devano a carezzar l’udito. Ma non per codesto, a 
tanta dolcezza di suoni, s’inteneriva l’animo di quelle 
scellerate, le quali anzi, senza parere, tendendo i 
lacci del tradimento, si diedero novamente a inter­
rogar la sorella intorno alle qualità del marito, e alla 
sua origine. Lei allora, troppo ingenua, più non ri­
cordando il discorso dell’altra volta: — Mio marito 
— diceva — è nativo d’una provincia qui vicina: 
è un ricchissimo negoziante, sui trentacinque anni 
e ha già i capelli un po’ brizzolati. — Ma si sbrigò 
presto di queste chiacchiere, e dopo aver ricolme le 
sorelle di doni preziosi, le mandò un’altra volta al­
l’aerea carrozza.

XVI.

Ma intanto che ritornano a casa, portate in aria 
dal mite venticello, si scambiano discorsi di questo 
genere: — Hai sentito, sorella, l’orrenda bugia di 
quella scema?... Prima era un giovinetto con la barba 
che appena spuntava: adesso, è diventato uomo di 
mezza età, dai capelli grigi. E’ mai possibile che uno 
invecchi così presto?... Qui non c’è via di mezzo. 
O quella trista ha detto una bugia, oppure nemmeno 
lei conosce la figura di suo marito. In un caso, o nel­
l’altro, bisogna toglierle assolutamente tutte queste 
fortune. Se l’è ignota la faccia di suo marito, ciò 
vuol dire che lei è proprio la moglie d’un nume, e 
che d’un nume è incinta. Se così stanno le cose (che
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dio non voglia!) io vado diritta ad impiccarmi. Tor­
niamo, intanto, dai nostri genitori; e questi ragiona­
menti siano l’esordio d’una trappola, in regola, nella 
quale Psiche dovrà senza fallo cadere. —

XVII.

Così, piene di rabbia, salutati dispettosamente i 
genitori, passarono una notte ingombra di brutti so­
gni: e la mattina dopo, assai di buon’ora, corsero for­
sennate allo scoglio: donde, con l’aiuto del solito 
vento levate in alto, spremendo a viva forza dalle pal­
pebre il pianto, furbescamente si rivolsero alla so- 
sorella con queste parole: — Tu sei felice, al certo, 
perchè riposi beata nella tua ignoranza, non renden­
doti conto del pericolo, a cui ti trovi esposta. Ma 
noi, che non perdiamo un minuto nel vegliare atten­
tamente su ciò che ti riguarda, siamo disperate in 
causa della tua sciagura. Perchè sappiamo di certis­
simo (e partecipando al dolore tuo e alla trista tua 
avventura non possiamo celartelo) che un serpen­
ta rio , il quale si avvolge in cento spire e attraverso 
del collo sanguigno, spalancando una gola enorme, 
lascia trasparire il suo veleno mortale, senza rive­
larsi a te, tutte le notti si corica al tuo fianco. Ora 
devi ricordarti dell’oracolo d’Apollo, che ti predisse 
destinata alle nozze d’una truce bestia. Molti conta­
dini, molti cacciatori e moltissimi altri, che abitano 
in questi paraggi, l’ban visto di sera tornar dal pa­
scolo e nuotare nelle acque del fiume vicino.

XVIII.

Son concordi tutti quanti nell’affermare che co­
desto delicato trattamento, ch'egli usa a te, non può 
durar troppo ancora; ma che quando la tua gravi-
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danza sarà al colmo, egli di te si farà un prelibato e 
saporito boccone. Ora sta a te di risolvere: se vuoi 
dar retta alle tue sorelle, sollecite della tua salvezza, 
oppure, se preferisci di venir sepolta nelle viscere di 
quella crudelissima bestia. Che se ti piace la solitu­
dine di questa villa vocale, e i fetidi e pericolosi am­
plessi ti piacciono d’ un amore clandestino, noi 
avremo adempiuto lo stesso al nostro dovere di 
buone sorelle. — Allora la miserella Psiche, sempli­
cetta e inesperta, colpita dal terrore di parole tanto 
tristi e tratta fuor di senno, pose del tutto in oblio 
gli avvertimenti del marito, le sue proprie promesse 
e si gettò da sè nel più profondo baratro della scia­
gura: sicché, pallida e tremante, smezzando le pa­
role e quasi balbettandole con voce semispenta, così 
disse alle sorelle:

XIX.

— Voi, carissime, adempite di certo, santamente, 
com’è naturale, al vostro dovere di sorelle: ma io 
ritengo ancora che quelli, i quali vi hanno date code­
ste informazioni, non dicano bugie. In fatti io non ho 
vista mai la faccia di mio marito, e non so affatto di 
che paese egli sia: ma dando retta ai discorsi, che 
sento fargli di notte, ben vedo ch’io tollero un ma­
rito di condizione dubbia, e amico delle tenebre. 
Però credo che voi cogliate nel segno, affermando 
che deve trattarsi di qualche bestia. — Guardati bene 
— mi dice egli sempre — dal voler vedermi in viso : 
se no, andrai incontro a terribili guai. — Ora, se voi 
credete di poter soccorrere in qualche modo la vostra 
sorella pericolante, aiutatela fin d’adesso: perchè se 
si trascura il rimedio da principio, i buoni prov­
vedimenti vanno all’aria. — Subito videro quelle 
scellerate aperto il varco all’animo indifeso della 
meschina, sicché, lasciate da parte le subdole mac-
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chinazioni, impugnarono la spada del tradimento, e 
con essa diedero l’assalto ai trepidi pensieri della 
fanciulla.

XX.

Alla fine, quell’altra, salta su a dire: — Poiché 
il nostro comun sangue ci spinge (per la tua incolu­
mità) a tener sempre gli occhi aperti sopra ogni ben­
ché menomo pericolo, a cui potessi andare incontro, 
vogliamo suggerirti un mezzo, lungamente da noi 
studiato e meditato, che solo potrà condurti in salvo. 
Nella parte del letto, in cui sei solita di giacere, na­
scondi accuratamente un rasoio taglientissimo, dopo 
averlo ancor più raffilato, passandolo e ripassandolo 
più volte sul palmo della mano. Prepara, in oltre, . 
una lucerna, piena d’olio, che faccia un lume chiaro, 
e ponila dentro un recipiente, per cui sia sottratta 
alla vista. Prendi tutte le precauzioni, perchè questi 
preparativi non vengano scoperti; e quando colui, 
tornando sui noti passi, già sarà entrato e si sarà 
adagiato nel solito letto, e, vinto subito dal sonno, 
che l’opprime, dimostrerà, col russare, d’essersi pro­
fondamente addormentato, e tu lasciati andar giù 
pian piano a piedi nudi, movendoti con passi lenti 
e radi: tolta poi la lucerna dall’oscuro suo ricetta­
colo, sappi regolarti secondo il lume che farà, per at­
tuare ne) modo più opportuno la tua grande impresa. 
Poi, colla destra, sollevato arditamente il rasoio, dà 
addosso con tutte le tue forze al velenoso serpente, 
stroncandolo fra capo e collo. E sta pur sicura che il 
nostro aiuto non ti mancherà. Sentiremo, natural­
mente, l’ansia dell’attesa: ma ucciso che tu abbi il 
serpente, non avrai più a temere di nulla; ci por­
terei» via insieme ogni cosa; e appresso penseremo 
noi con nozze augurali, a maritar te, che sei donna, 
a un essere di stirpe umana. —

Digitized by Google



Libro V. 135

XXI.

Con queste parole di fuoco suscitarono un incen* 
dio nel cuore della sorella, già per sé stesso in 
fiamme. Poi la lasciarono in tutta fretta, temendo 
anche per conto proprio restreme conseguenze di 
così gran male. Sospinte a volo al di sopra dello sco­
glio dal solito vento, precipitosamente si partono di 
là, salgono in nave, e se ne vanno. Ma Psiche, rima­
sta sola, se non in quanto era agitata da furie nemi­
che, in gran tempesta di lugubri pensieri ondeggia, 
come il mareggiare lamentoso dei flutti. E sebbene 
avesse preso risolutamente oramai il suo partito, sul 
punto di metter mano all’impresa scellerata, tituba 
ancora nell’incertezza, in tanta sciagura, da tanti 
contrari affetti spinta e risospinta. Ora smania di far 
presto: ora s’indugia: ora si sente piena di coraggio: 
trepida, dubita, si adira; e in uno stesso e sol corpo 
detesta il mostro e ama il marito. Ma già, a sera inol­
trata, allestisce in gran fretta l’apparecchio dell’in­
fame delitto. Sopravviene la notte, e giunge il ma­
rito, che dopo i coniugali abbracciamenti rimane im­
merso in un sonno profondo.

XXII.

Resa naturalmente debole di spirito e di corpo, 
ma trascinata dal suo crudele destino, Psiche racco­
glie allora il suo vigore estremo. Presa da virile au­
dacia trae fuori la lucerna e afferra il rasoio. 
Senonchè, all’apparir subitaneo del lume, appena 
svelato il segreto del talamo, ecco affacciarsi a lei, la 
più mite e più soave di tutte le fiere: Cupido, il belis- 
simo Cupido, bellissimo anche nel sonno, alla cui vi­
sta persino la lampada si rallegrò, si ravvivò di mag-
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gior luce e l’estremità del sacrilego rasoio sfolgorò 
come una stella. Ma Psiche atterrita a quel miraco­
loso spettacolo, non più padrona di sè, coperta di 
mortai pallore e tutta tremante, si ripiegò sulle ginoc­
chia a terra, e fece per nascondere il ferro, ma per 
piantarselo nel cuore. E questo avrebbe fatto di certo, 
se l’arma stessa, per paura d’un così atroce delitto, 
non le fosse sfuggita da quella mano temeraria. E già 
priva di scampo, esausta, mentre rimane assorta 
nella contemplazione di quel volto divino, sente ria­
nimarsi. Vede la folta capigliatura d’oro, impregnata 
d’ambrosia, il collo bianco come il latte, il volume 
delle chiome, sulle guance purpuree, ondeggiante a 
ciocche da ogni parte leggiadramente avviluppate e 
risplendenti così, da farne vacillare la stessa fiam­
mella della lucerna. Per gli omeri del dio alato penne 
rugiadose biancheggiavano di sfolgoreggiante can­
dore, e sebben l’ali, stessero quete, molli piumette al­
l’estremità, scherzosamente e senza posa sussultando 
tremolavano. Tutto il restante del corpo era liscio, 
alabastrino e così fatto, da non causar pentimento in 
Venere d’averlo partorito. Ai piedi del letto giace­
vano le armi infallibili del nume: l’arco, la faretra, 
le frecce.

XXIII.

Mentre con insaziata curiosità Psiche era tutta ra­
pita nella contemplazione di quelle armi, e le toc­
cava e ne stupiva, nell’atto di tirar fuori dal tur­
casso una freccia, tremandole ancora le articolazioni 
delle dita, si punse all’estremità del pollice piutto­
sto profondamente, sicché, a fior di pelle, uscirono, 
come rugiada, poche gocciole del roseo suo sangue. 
Così, innocentemente, per causa sua, fu presa Psiche 
dall’amore d’Amore. Allora, sentendo crescere in sé, 
irresistibilmente, l’amorosa passione, sopra Cupido 
distesa, schiuse le labbra a baciarlo e a ribaciarlo ri-
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petutamente. Delira eccitata dal piacere indicibile: 
ma in tanto quella lucerna, o per estrema perfidia, 
o fors’anche perchè si sentiva una gran voglia di 
toccare, lei medesima, e di baciar quasi un corpo 
tanto bello, dalla punta della sua fiamma schizzò 
una goccia d’olio bollente sulla spalla destra del 
nume... Ahi, audace e temeraria lucerna, vile stro- 
mento d’Amore! Tu devi l’origine tua a un qualche 
innamorato, che volle pascersi anche di notte delle 
delizie da lui bramate lungamente, e osi adesso bru­
ciare il dio medesimo di quel fuoco, che pervade 
l’universo!... Alla rovente scottatura sbalzò fuori con 
impeto il Nume, e scoperta l’infamia della fede tra­
dita, volò via, senza far motto, dagli occhi e dalle 
mani della infelicissima consorte.

XXIV.

Ma Psiche — miseranda appendice d’elevazione su­
blime — con ambe le mani subito s’attaccò alla gamba 
destra del nume risollevato, accompagnandolo per 
l’ultima volta pur nelle regioni aeree delle nubi, fin­
ché, esausta di forze, cadde giù a terra. Ma non l’ab­
bandonò in quella giacitura l’amante Iddio, che volò 
a un cipresso vicino, dalla cui vetta, profondamente 
commosso, le rivolse queste parole: — E* proprio 
vero, semplicissima Psiche! Io, immemore degli av­
vertimenti di Venere mia madre, che mi aveva ordi­
nato di congiunger te in matrimonio con un misera­
bile plebeo, volli, all’opposto, essere io tuo amante, 
e volai da te. Fu una leggerezza, lo so. Io, quel grande 
arciero che tutti conoscono, mi ferii da me, con le 
mie medesime armi, e ti feci mia sposa. Meritava, 
dunque, ch’io dovessi sembrarti una bestia, e che tu 
col ferro volessi troncare quel capo, che porta gli oc­
chi innamorati di te?... Eppure, d’ora in ora, io ti 
mettevo in guardia contro un tal pericolo, e te ne av-
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verlii benevolmente, più d’una volta. Ma quell’egregie 
tue consigliere mi pagheranno subito il fio di cosi 
rovinosi insegnamenti. Quanto a te, io punirò te con 
la mia fuga soltanto. — Cosi disse, e si dileguò per 
l’aria a volo.

XXV.

Ma Psiche, prostrata a terra, tenendo dietro al 
volo del marito fin dove poteva giungere collo 
sguardo, si lamentava in modo straziante. E quando 
poi il remeggio dell’ali portò via Cupido per gli spazi 
remoti, così lontano, da renderlo invisibile, Psiche 
si gettò giù a capo fitto dalla sponda del fiume vi­
cino. Senonchè il fiume benevolo, in onore certa­
mente di quel Dio, che ha il potere di dar fuoco 
persino all’acqua, e per sè ancora temendo, subito 
sopra la riva depose Psiche sana e salva. Sedeva al­
lora per caso, Pane, il dio campagnuolo presso al ci­
glio del fiume, tenendosi stretta la sua dea, di cui 
era sempre amante, trasformata in Canna, e le inse­
gnava a modulare svariatissimi suoni d’ armonia 
soave. Poco discosto le lascive caprette, qua e là pa­
scolando, rodevano gli arbusti e l’erbette del fiume. 
Quel dio libidinoso, non ignaro, donde che le avesse 
sapute, delle sciagure della povera Psiche, così mi­
seramente ridotta, a sè l’invita soavemente e con 
blande voci così l’incuora: — Gentile fanciulla, io 
sono, gli è vero, grossolano e pecoraio, ma gli anni 
m’hanno insegnato molte cose. Se mal non m’ap­
pongo, per quel certo spirito divinatorio ben noto 
alle persone sagge, dal tuo passo incerto e spesso va­
cillante, dall’eccessiva tua pallidezza, dal sospirar 
frequente, in fine, dal tuo sguardo pieno di tristezza, 
io argomento che tu sei perdutamente innamorata. 
Dammi retta, dunque, e non voler più gettarti a fiume 
nè in altro modo voler por fine a’ tuoi giorni. Smetti
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di piangere e di crucciarti. Rivolgi piuttosto le tue 
preghiere al più grande di tutti gli dei, a Cupido, 
e procura di rendertelo propizio con blandi ossequi, 
perchè gli è un dio tutto delicatezza e lussuria. —

XXVI.

Così disse il dio pastore. Ma, per i suoi conforti, 
Psiche in atto d’adorazione, a lui s’inchinò, e si af­
frettò ad andarsene. Prima però, d’aver fatta penosa­
mente molta strada, per un sentiero declive giunse 
ad una città, dove comandava il marito d’una delle 
sue sorelle. Saputa la cosa, Psiche si fece annunziare. 
Fu introdotta. Si salutarono, si abbracciarono ripe­
tutamente e a lei, che le domandava il perchè della 
sua venuta, così Psiche rispose: — Ti ricorderai del 
consiglio che mi deste, per indurmi ad uccidere con 
un rasoio a doppio taglio, prima che con ingorde 
fauci mi divorasse, quella bestia che dormiva con 
me, sotto il falso nome di marito. Ma non appena, 
aderendo al nostro comun volere, posi mano alla lu­
cerna, per vedere il mostro, mi si presentò, in vece, 
uno spettacolo maraviglioso e veramente divino. Egli 
era lo stesso figlio di Venere, Cupido medesimo, soa­
vemente addormentato. A un così gradito spettacolo, 
ebra di piacere, non saziandomi più di contemplarlo, 
per un malaugurato incidente, quella infame lucerna 
gli schizzò dell’olio bollente sulla spalla. Cupido si 
svegliò subito per il dolore, e quando mi vide ar­
mata di ferro e di fuoco: — Poiché hai commessa 
una tal scelleraggine — mi disse — pòrtiti subito 
dal mio letto, e teco riporta le tue robe: ed io mi 
unirò in matrimonio legittimo con tua sorella: (e 
qui fece il tuo nome). E subito appresso ordinò a 
Zeffiro di trasportarmi oltre i confini di casa sua. —-
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XXVII. .

Psiche non aveva ancor finito di parlare, che 
la sorella, agitata dagli stimoli d’insana lussuria e 
d’invidia malvagia, ingannando il marito con una 
bugia inventata li per lì, vale a dire, che si parlava 
della morte de’ suoi, senz’aspettar altro, per mare, 
si recò difilata allo scoglio. Tirava un vento diverso, 
ma lei, smaniosa e accecata da vana speranza: — 
Prendimi — disse — o Cupido — prendi me, tua 
degna sposa!... E tu, Zeffiro, accogli la tua padrona. 
—■ E spiccato un gran salto, si precipitò all’ingiù. 
Fosse, almeno, potuta giunger morta a terra! In vece, 
trabalzata, qua e là, per le sporgenze rupestri, sopra 
le sue membra straziate e disperse, sopra le sue vi­
scere lacerate, si gettarono subito avidamente uccelli 
rapaci e fiere, che la finirono, come meritava. Nè 
tardò la seconda vendetta. Psiche, in fatti, ripren­
dendo con passi erranti il suo cammino, giunse ad 
un’altra città, dove, in egual condizione, dimorava 
l’altra sorella. La quale, non diversamente dalla 
prima, tratta in inganno dalla fraternità, e rivale 
della sorella in quelle scellerate nozze, s’awiò diret­
tamente allo scoglio, dove finì di simil morte.

XXVIII.

Intenta a rintracciar lo sposo, Psiche andava 
frattanto aggirandosi per tutti i paesi, mentre che, 
dolorando e gemendo, per l’ustione cagionata dalla 
lucerna, Cupido giaceva nel letto della madre. Allora 
il Gabbiano, quel bianchissimo uccello, che sfiora a 
nuoto la superficie dell’acqua, scese a immergersi ra­
pidamente nelle profondità dell’Oceano. Là, fattosi 
vicino a Venere, che attendeva a fare il bagno e a 
nuotare, le annunziò che la salute del figliuol suo,

Digitized by Google



Libro V. 141

per una grave bruciatura, si trovava in serio peri­
colo: e che già, per bocca di tutte le genti, se ne pro­
palavano d’ogni colore intorno alla famiglia di Ve­
nere, perchè lui, in causa d’una meretricia avventura 
di montagna, e lei, perchè attendeva solamente a tra­
stullarsi nei flutti marini, s’erano separati: di conse­
guenza, ogni piacere, ogni costumanza gentile, ogni 
leggiadria era sparita dal mondo: in cui regnavano, 
all’opposto, le scortesie, le villanie, le ripulse: nozze 
legittime, amicizie sincere, amor filiale più non si 
sapeva che cosa fossero: nelle relazioni coniugali, 
reciproche ripugnanze... e sterilità. Se la godeva 
quello spione d’uccello a riempir di tante chiacchiere 
gli orecchi di Venere e a fare strazio del nome 
d’Amore. Ma Venere, incollerita sul serio, usci d’un 
tratto in queste espressioni: — Ah, dunque, il mio 
buon figlioletto si tiene un’amica?... Parla, parla 
pure, o tu, che, solo, mi servi con fedeltà. Di’ pur su 
il nome di colei, che sedusse un fanciullo imberbe e 
ancora ingenuo: sia che si ritrovi fra tante e tante 
ninfe, o nel novero delle Ore: sia che appartenga al 
coro delle Muse, o alla famiglia delle mie Grazie. — 
E quel chiacchierone d’uccello continuò: — Non sa­
prei ben dirti, signora, ma ritengo ch’egli sia perdu­
tamente innamorato d’una ragazza, che si chiama Psi­
che. — Venere, allora, sdegnatissima: — Ottima­
mente!... Egli ama, dunque, per davvero, un surro­
gato della mia bellezza! con quel bamboccio, dunque, 
ho fatto la figura della mezzana, perchè io medesima 
sono stata a mostrargli quella fanciulla!... —

XXIX.

Con queste lamentele, rapidamente si solleva 
dalle acque e subito si reca all’aureo suo talamo, 
dove, siccome aveva udito, ritrovato il figliuolo 
infermo, fin dall’entrata si fa sentire con voce alti-
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sonante: — Bella condotta è la tua, e conforme del 
tutto alla nobiltà de’ tuoi natali! Per prima cosa, ti 
sei posti sotto i piedi gli ordini di tua madre, che 
deve poter disporre di te come le pare e piace, e che 
t’aveva comandato di castigare con un basso innamo­
ramento la nemica mia. Non basta: tu, che sei an­
cora un bambinello, hai voluto congiungerti a lei, 
con licenziosi e immaturi abbracciamenti: proprio 
perchè io fossi costretta a sopportare, per nuora, 
una mia nemica. Ma tu certo ritieni, buffoncello, 
corruttore e sgraziato, d’esser tu solo atto a prolifi­
care e che io, per l’età mia, non sia più atta a con­
cepire. Sappi, dunque, ch’io metterò al mondo un 
altro figliolo molto migliore di te; anzi, per umiliarti 
ancora di più, voglio adottare uno de’ miei schia­
vetti domestici, e dare a lui codeste tue ali e la fiac­
cola e l’arco e persino le frecce: in una parola, tutti 
gli arnesi miei, ch’io avevo affidati a te, per uso ben 
diverso. I beni di tuo padre non ti furono concessi, 
perchè tu dovessi valertene in codesto modo!

XXX.

Ma tu, fin da piccino, hai avuto una cattiva edu­
cazione: sei divenuto terribilmente aggressivo e 
colle tue frecce ti sei tante volte divertito a colpire i 
tuoi superiori: persino me, tua madre, me tu hai più 
di una volta feritolo parricida. Per tutto mi hai spo­
polato e mi disprezzi come fossi una vedovella. E 
neppure ti mette paura il tuo patrigno, quel cosi 
grande e forte guerriero. Non è vero, forse?... A lui, 
non di rado, per farmi dispetto e darmi insieme un 
gran dolore, hai financo procacciato delle ragazze. 
Ma ti farò ben io pentire di codesti scherzi: e ti con­
vertirò codeste tue nozze, in altrettanto amaro veleno. 
E ora, che mi resta da fare, schernita come sono?... 
dove andare?... dove rifugiarmi?... in che modo ri-
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chiamare al suo dovere codesta tarantola?... devo 
forse ricorrere per aiuto alla T em peranza , mia ne­
mica dichiarata, in causa di codesto ragazzaccio, che 
tante volte l’ha offesa con la sua incontinenza?... Sarò 
proprio costretta a subire un colloquio con lei, con 
quella rustica e stracciona? Rabbrividisco solo a pen­
sarci. Eppure non bisogna sprezzare il piacere della 
vendetta, da qualunque parte ci venga. Sicuro: bi­
sogna proprio ch’io vada a parlarle. Nessuna, come 
lei, è .indicata per castigare codesto pazzerello, per 
aprirgli la faretra, spuntargli le frecce, allentar 
l’arco, spengere la fiaccola e sottoporlo ai più ener­
gici rimedi. Quando gli avranno rasi quei suoi capelli 
d’oro, ch’io tante volte gli resi più lucenti con queste 
mie mani: e gli avran cimato le penne, che s’imbe- 
veano di nettare ogni volta che io me lo stringevo 
al seno, allora soltanto, allora si, potrò dire, che mi 
è stata data soddisfazione! —

XXXI.

Sfogata con questa invettiva la sua bile venerea, 
e piena di rancore, uscì precipitosamente. Ma subito 
la seguirono Cerere e Giunone, che avendola vista 
così gonfia d’ira, subito le chiesero perchè offu­
scasse, con una guardatura così truce, lo splendore 
divino de’ suoi begli occhi. Ma quella: — Proprio in 
tempo — disse — venite per mettere il colmo alla 
mia esasperazione. Ma vi prego: cercatemi da per 
tutto, con tutte le vostre forze, quella vagabonda di 
Psiche. Voi, certo, conoscete la famosa avventura 
della mia famiglia e le belle imprese di chi non me­
rita nemmeno d’esser detto mio figlio... — E quelle 
(che sapevano il tutto) si adoprarono così un poco 
a placare il terribile furore di Citerea: — Ma che 
cosa ha fatto, in fine, di male, il tuo figliolo, da vo­
lere ostinatamente opporti a’ piaceri suoi, e compia-
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certi tu pure di perdere quella ch’egli ama?... Ha
forse commesso un qualche delitto, di’ su, concedendo 
i suoi favori a un’amabile fanciulla?... Ma non sai 
ch’egli è maschio, e giovane: oppure ti sei già scor­
data dell’età sua?... O fors’anche ti sembra ch’egli si 
mantenga sempre fanciullo, perchè porta con tanto 
garbo gli anni suoi?... Ma tu, che gli sei madre, e 
piena di giudizio, vorrai proprio sempre andar cu­
riosando i suoi passatempi, accusarlo d’incontinenza, 
opporti a’ suoi amori e imputare un così bel figliuolo 
per quelle stesse arti, per quelle delizie medesime, che, 
alla fin dei fini, sono anche le tue?... Qual nume, 
quale individuo potrà d’ora in poi tollerare, che tu 
sparga gli amori fra le genti, se tu metti in catene 
quelli della tua medesima famiglia, e chiudi la fab­
brica dei vizi delle donne?... — In questo modo le 
due divinità, per paura di quelle famose saette, pa­
trocinavano la causa di Cupido assente. Ma Venere 
sdegnata per sentir trattare in modo burlesco le in­
giurie a lei fatte, passò lor dinanzi a passi concitati 
e, presa la via del mare, scese ad occultarsi ne’ suoi 
gorghi profondi.
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I.

Psiche, frattanto, andava errando, qua e là, di 
giorno e di notte, in cerca del marito; sempre in­
quieta, è vero, ma con tanto maggior lena, in quanto 
si riprometteva di renderselo un’altra volta pro­
pizio, se non con lusingatrici carezze, almeno con 
preci ossequiose. Vide un tempio sulla cima d’un 
alto monte: — Chi lo sa — disse fra sè — che non si 
ritrovi il mio signore, lassù?... — E diresse a quella 
volta il passo frettoloso, perchè, quantunque spossata, 
era fatta alacre dalla brama e dalla speranza. Supe­
rate le più ardue cime, si avvicinò al Sacrario. Le si 
presentarono allo sguardo spighe di grano, parte le­
gate in covoni, parte ricurve in ghirlande; e, in oltre, 
delle spighe d’orzo. V’erano ancora delle falci, e tutti 
gli altri attrezzi, che servono per la mietitura; ma 
sparsi alla rinfusa e, come accade, gettati, qua e là, 
dai lavoratori, nell’ora della canicola. Psiche, con 
gran diligenza, si diede a rimetterli a posto, a riu­
nirli ordinatamente, perchè pensava non dover tra­
scurare i templi e le cerimonie religiose di nessuno 
fra gli dei, anzi dover conciliare a sè la benevola mi­
sericordia di tutti quanti.
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II.

Mentr’eUa attende con ogni sollecitudine a questo 
lavoro, vien ripresa dall’alma Cerere1) che le si fa 
incontro con un’esclamazione cordiale: — Ah, po­
vera Psiche! Venere, furente, va in cerca delle tue 
tracce per tutto il mondo; vuole la tua morte, re­
clama vendetta con tutte le forze della sua deità!... 
E tu ti prendi cura delle cose mie, e a tutt’altro pensi, 
fuorché alla tua salvezza? — Psiche, allora, si getta 
ai piedi della dea, glieli irriga di lagrime, e coi pro­
pri capelli spazzando la terra, a lei chiede perdono 
con ogni sorta di scongiuri. Per codesta tua fru­
gifera destra, io ti supplico: per le cerimonie dei 
raccolti, piene di esultanza, per i mistici canestri, per 
il carro tirato da’ tuoi alati serpenti, per le sicule 
zolle, per il tuo insuperabile corso, per la terra, che 
racchiude in sé il germe d’ogni vegetazione, per la 
buia discesa delle nozze di Proserpina, per il ritro­
vamento di lei con le tue luminose fiaccole, per gli 
arcani segreti dell’Attica Eieusi, vieni in soccorso di 
Psiche poverella, che con tutta l’anima a te suppli­
cando si prostra. Concedimi che per pochi giorni io 
mi stia nascosta fra questi covoni, fino a che sia un 
poco mitigato il furore di quella terribil dea, e si ri­
storino le mie forze, affrante da così lungo tra­
vaglio. —

1) Certi (Cerere, che corrisponde alla Demiter dei Greci 
—■ madre di Proserpina — gr. : Persephónè, rapita da Plutone, 
dio delPAverno), era la grande divinità dell'agricoltura, caris­
sima ai Romani. 11 suo culto, in parte arcano, molto bene rap­
presentava il mistero della generazione e riproduzione terre­
stre. Veniva figurata sopra un carro, tratto da serpenti alati, 
e con pini accesi nel foco dell’Etna a mo’ di fiaccole, di cui 
si valeva per la ricerca della figliuola — V. 1. X e XI,
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III.

E Cerere: — Mi sento commossa dalle tue lagrime, 
dalle tue preghiere, e desidero d’aiutarti: ma non vo­
glio andare incontro al disfavore di mia nepote, 
della quale, inoltre, sono da tanto tempo amica affe­
zionata e che, alla fin dei fini, è una buona femmina. 
Vattene, dunque, subito, da questo tempio, e credi 
che per te il meglio sarà non essere stata ritenuta, nè 
protetta da me. — Psiche, respinta contro ogni sua 
aspettazione, e doppiamente rattristata, tornando a 
valle, vede entro un bosco non troppo folto, sorgere 
un altro tempio ingegnosamente costruito, e non vo­
lendo trascurare neppure un indizio, anche dubbio, 
di migliore speranza, s’avvicina alla sacra porta. Vede 
doni preziosi e vesti istoriate a caratteri d’oro, ap­
pese ai rami degli alberi e sull’ingresso, le quali 
testimoniavano, col nome della dea, alla quale erano 
dedicate, le grazie ottenute. Allora, inginocchiatasi 
e abbracciando l’altare, tiepido ancora dei fochi sa­
crificali, si asciuga prima le lagrime, e poi così 
prega:

IV.

— Eccelsa consorte e sorella di Giove, sia che tu 
signoreggi nell’antichissimo tempio di quella Samo, 
che raccolse il tuo vagito, e che si gloria d’averti al­
levata nel suo seno, sia che frequenti le sedi beate 
della gran Cartagine, che adora te vergine assunta in 
cielo sopra un carro tirato da leoni: ovvero che tu 
custodisca l’inelite mura degli Argivi, lungo le rive 
del fiume Inaco1), che te esalta già moglie del To-

1) Inaco, padre della ninfa to, amata da Giove e trasfor­
mata, per gelosia di Giunone, in vacca; liberata poi da Mer-
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nante, e dell’altre Iddee regina: cui tutto l’Oriente 
venera col nome di Zigia D e, col nome di Lucina, 
tutto l’Oriente adora: sii tu, per me, Giunone Salva­
trice 2), nella mia estrema sciagura, e libera me, di­
sfatta oramai per così gran travagli sofferti, dalla 
tema del pericolo imminente. Non ignoro che tu sei 
solita di venire spontaneamente in aiuto alle misere 
partorienti! — Sentendosi supplicare a codesto modo 
Giunone subito si presenta a Psiche, in tutta l’augu­
sta dignità del suo nume, e cosi le parla: ■— Quanto 
sarei lieta d’esaudire le tue preghiere!... Ma io non 
posso, senza vergogna, andar contro il volere di Ve­
nere mia nuora 3), e che ho sempre tenuta in luogo di 
figlia. In oltre, me lo proibisce quella legge, che vieta 
di dar ricetto ai fuggitivi schiavi altrui, quando man­
chi il consenso dei loro padroni. —

V.

Atterrita da questa nuova, tremenda disfatta della 
Fortuna, nè potendo più raggiungere, oramai, l’alato 
consorte, Psiche, priva d’ogni speranza, s’abbandona 
a queste riflessioni: — Di quali altri mezzi posso io 
disporre, per tentare di trovar rimedio alla mia scia­
gura, se nemmeno han potuto giovarmi i suffragi 
di grandi Iddee, pur vogliose di darmi aiuto?... Dove, 
ah, dove rivolgerò i miei passi, un’altra volta irre­
tita in lacci inestricabili?... Sotto qual tetto, entro a 
quali tenebre nascosta, potrò sottrarmi agl’inevitabili 
sguardi della gran Venere?... Perchè, o Psiche, non

curio con l ’uccisione d’Argo dai cento occhi, il quale la cu­
stodiva.

1) Zigia: cioè Zygia (gr.) o Jugalis (lat.) perchè presie­
deva ai conjugia.

2) Altro appellativo della gran Dea era Sospita, cioè saZ- 
vatrice delle donne nei parti.

3) Perchè Venere era moglie di Vulcano, figlio di Giove 
e di Giunone.

Digitized by Google



Libro VI. 151

assumi un coraggio virile, e rinunciando risoluta- 
niente a speranze vane e meschine, non ti rechi, di 
propria voglia, dalla signora tua, cercando di miti­
gare, per quanto in ritardo, col più umile contegno, 
l’ira di quella crudele?... E chi sa che in casa della 
madre tu non possa ancora rinvenir Colui, che tu 
con tanta ansia vai ricercando?... — Così, disposta 
a subire un’altra umiliazione d’esito incerto, o piut­
tosto ad affrontare una immancabile rovina, Psiche 
andava seco rimuginando, con quali termini po­
trebbe dar principio ad una prossima supplicazione.

VI.

Ma Venere rinuncia ai rimedi terreni e risolve 
d’indirizzarsi al cielo. Ordina che le si appresti lo 
splendido aureo carro, mirabile fattura d’intaglio e 
di lima, che Vulcano, prima di sposarla, aveva per 
lei, con sottile arte d’orefice, diligentemente lavorato. 
Fra le tante colombe, che stavano intorno alla sua 
camera, quattro ve n’erano, bianchissime, che 
s’avanzarono verso il carro, e coi più vezzosi atteg­
giamenti del pieghevole collo iridescente sottentra­
rono al timone gemmato, e volarono in alto. Uno 
stormo di passeri e d’altri uccelletti, volteggiando, 
e allegramente cinguettando, per festeggiare l’av­
vento della Dea, fan mille giri intorno al carro, sem­
pre andandogli appresso. Sfumano le nubi, s’apre il 
Cielo davanti alla sua progenie, e la Dea viene ac­
colta lietamente nelle sublimi regioni dell’aria. E la 
canora famiglia della gran Venere non paventa rin­
contro delle aquile o degli avvoltoi rapaci.

VII.

Subito appresso Venere si dirige al regai palazzo 
di Giove, e, con petulante richiesta, fa sentire d’aver 
bisogno di Mercurio, il dio dalla voce sonora. Con un
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cenno dei neri sopraccigli Giove concede il suo as­
senso. Trionfante, Venere discende dal cielo in com­
pagnia di Mercurio, al quale tien questo discorso: — 
Arcade fratello *), tu sai che tua sorella Venere niente 
ha fatto mai senza l’aiuto di Mercurio, e tu certa­
mente non ignori che gli è un gran pezzo ch’io mi 
studio, senza alcun buono effetto, di rintracciare 
una mia contumace schiava. Altro dunque non resta, 
perchè le ricerche non riescano infruttuose, che pro­
porre un premio con un pubblico bando. Affrettati, 
quindi, a eseguire il mio mandato, rendendo di pub­
blica ragione i connotati di questa mia schiava, per­
chè può darsi benissimo che a qualche furfante sia 
venuto il ticchio di tenerla nascosta: in questo modo 
non potrà difendersi con la scusa della ignoranza. ■— 
Cosi dice Venere a Mercurio, e gli consegna insieme 
un manifesto, che conteneva il nome di Psiche... ec­
cetera. Fatto questo, ritorna al suo palazzo.

Vili.

Mercurio prontamente obbedì. Facendosi ve­
dere, or qua or là, in pubblico, da per tutto, adem­
pieva, con glande zelo, l’ufficio del bando a lui im­
posto: — Se alcuno — gridava — potrà impedir la 
fuga, o svelare il nascondiglio della fuggitiva fi­
gliola d’un re, chiamato Psiche, si faccia trovare per 
un abboccamento col banditore Mercurio presso alle 
mete del colle Murcio2). In premio della rivelazione 
avrà da Venere sette dolci baci, e uno, poi, molto 
più gustoso, colla lingua. — Ci fu un’incredibil gara, 
tra un’infinità di persone, bramose di conquistare 
il premio annunziato dal bando di Mercurio. E que-

1) Arcade ecc. Perchè Mercurio era nato in etilene, monte 
d’Arcadia.

2) Letterali alle mete Murcie. -— Nella valle Murciaf ch’ebbe 
il nome dal colle Murco o Murcio — cosi si chiamò ancora 
VAventino — era un tempietto dedicato a Venere.
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sto, sopra tutto, determinò Psiche a rompere gi’in- 
dugi. S’avvicinava già al portone del palazzo della 
sua signora, quando le si fece incontro una donna al 
servizio di Venere, detta la Tresca , la quale si mise 
a gridare con quanto fiato aveva in gola: — Final­
mente, serva malvagia, cominci a sapere che hai una 
padrona?... O forse, per giunta alle altre tue sfronta-

... giungerai alla morta fiumana, cut presiede Caronte...
per trasportare in una piccola barca i passeggeri...

(1. VI, p . 160).

tezze, fingi di non sapere che vita abbiam dovuto 
fare, prima di ripescarti?... Ma ben ti sta: perchè sei 
caduta nelle mie mani; ed ora, che resti presa entro 
le branche dell’Orco, pagherai immediatamente il 
fio di cosi gran contumacia. —

IX.

E afferratala per i capelli, si trascinava dietro Psi­
che, resistente in vano. Appena se la vide comparire
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dinanzi, Venere, scotendo il capo e grattandosi 
l’orecchio destro, scoppiò in una gran risata rabbiosa.
— E così — dunque — ti sei degnata di venir a sa­
lutare la tua suocera?... O piuttosto sei venuta per vi­
sitarne il marito, che si trova in istato gravissimo, 
in causa di quella ferita, che tu sai?... Sta pur tran­
quilla: ch’io ti farò l’accoglienza, che si deve a una 
nuora esemplare pari tua!... Ma dove sono — disse — 
VAngoscia e la T ristezza , mie ancelle? — Vengono 
introdotte; e Venere consegna lor nelle mani Psiche 
per tormentarla. Esse obbediron subito al comando 
della padrona, e dopo aver sottoposta Psiche alla fla­
gellazione e ad altri supplizi d’ogni sorta, la ricon­
dussero in presenza della Dea. Venere, allora, fece 
una risata ancor più clamorosa: — Guardatela lì
— disse — che si crede di movermi a compassione 
con le lusinghe della sua gravidanza, per cui io di­
venterò la nonna felice di progenie nobilissima, ben 
s’intende. Oh che felicità, sentirsi chiamar nonna nel 
fiore dell’età mia, massimamente quando sapranno 
che il nepote di Venere è figlio d’una serva!... Ma che 
sciocchezze vo io dicendo?... questo matrimonio, non 
di pari grado, e per di più, fatto in villa, senza testi­
moni e senza il consenso del padre, non può dirsi le­
gittimo: quindi nascerà di te un bastardo... se pure 
io ti consentirò di metterlo al mondo. —

X.

Così detto, s’avventa addosso a Psiche, le strac­
cia in più luoghi la veste, e le strappa i capelli, dan­
dole di forti tentennate alla testa. Appresso piglia 
tanti e tanti mucchi di frumento, d’orzo e di mi­
glio: e poi semi di papavero, ceci, lenti e fave. Mi­
schia insieme ogni cosa, ne forma un gran cumulo: 
e poi, volgendosi a Psiche, le dice: — Tu mi hai 
l’aria d’una servuccia così brutta, da non poter aspi-
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rare alFamor di nessuno, se non con servizietti di 
estrema pazienza: perciò voglio metterti alla prova. 
Mi trasceglierai, dunque, da questo confuso ammasso 
di grani quelli appartenenti a ciascuna specie; li 
separerai e riordinerai per bene in altrettanti muc­
chi e farai in modo, che, prima di sera, il lavoro sia 
terminato. — E caricatala di così immane fatica, se 
ne andò a cenar lautamente. Ma Psiche non pensò 
neppure a metterci mano, tanto era enorme quel cu­
mulo di roba disordinatamnte mescolata; onde se 
ne stava in silenzio e come inebetita, per la enor­
mità di quella imposizione. Ma la piccola formica, 
abitatrice dei campi, conscia d’un lavoro tanto pe­
noso, e impietosita dai tristi casi della compagna 
d’Amore, osservando la crudeltà della suocera, si 
affrettò volonterosamente a convocare e ad arringare 
le formiche dei dintorni tutte quante: — O alunne 
operose della terra, la qual tutto produce, abbiate 
pietà della graziosa consorte d’Amore: aiutatela 
prontamente, or che si trova in estremo pericolo! 
— Subito, popolazioni intere di formiche sopravven­
gono e si susseguono, l’una all’altra, come onde alle 
onde; e con somma diligenza, singolarmente, senza 
tardar oltre, si danno all’opera della separazione e 
distribuzione dei semi; e, compiuto il lavoro, presta­
mente se ne vanno.

XI.

Ma, sul far della notte, Venere, tutta profumata, 
cinta di rose e spirante ancora fragranza di vini pre­
ziosi, ritorna dal suo splendido convivio. Veduto il 
maraviglioso lavoro, eseguito così maestrevolmente : 
— Scellerata! — disse a Psiche — non è questa 
opera tua, nè delle tue mani: bensì di Colui, al 
quale sei piaciuta con tuo danno: che dico?... con 
suo danno, e maggiore assai. — Poi getta a Psiche un 
pezzo di pane ordinario, e va a dormire.
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Cupido, intanto, stava soletto e rigorosamente se­
questrato in una cameruccia, nelPinterno dell’appar­
tamento: sia per non dar luogo a’ suoi disordini lus­
suriosi, chè la piaga si sarebbe ancor più inasprita: 
sia per impedirgli di ritrovarsi con la sua diletta. 
E così, per la terza notte, i due amanti rimasero sepa­
rati. Ma col sopravvenire del nuovo giorno Venere 
fece chiamar Psiche e le tenne questo discorso: — 
Vedi quel bosco, che si distende lungo le rive diru­
pate di un fiume, i cui profondi gorghi prospettano 
dall’alto il fonte vicino?... Là pascolano liberamente 
pecore bellissime, che hanno lana color d’oro. Eb­
bene: di quella lana portamene subito un fiocco, in 
ogni modo. —

XII.

Psiche si mise subito in cammino: e non già per 
sentimento di obbedienza: bensì perchè pensava di 
farla finita, precipitandosi dalle rive scoscese di 
quel fiume. Ma una verde Canna, piena di soave spi­
rito musicale, divinamente inspirata, con lene mor­
morio d’auretta vaticinante, cosi prese a confortarla: 
— Disgraziatissima Psiche, non contaminare le mie 
sante acque con un miserando suicidio: e neppure 
avventurarti contro le formidabili pecore di codesta 
spiaggia: perchè, mentre dura la canicola, in pieno 
giorno, esse diventano idrofobe, e chiunque lor si 
presenti, con lor corna aguzze dandogli di cozzo, e 
rabbiosamente mordendolo con denti avvelenati, gli 
cagionano una crudel morte. Ma dopo mezzogiorno, 
quando il caldo sarà diminuito e le pecore rinfre­
scate per la brezza spirante dal fiume, potrai, sotto 
l’altissimo platano, che meco insieme beve delle sue 
acque, facilmente nasconderti. Appena ti sarai ac­
certata che quelle pecore son divenute mansuete, 
scuoti le frondi del bosco attiguo e ci troverai di que*
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gli aurei bioccoli lanosi, aderenti alle intricate ra­
dici delle piante. —

XIII.

In questo modo la Canna semplice e umana inse­
gnava alla infelicissima Psiche la via della salvezza. 
E non ebbe da pentirsi la fanciulla d’aver dato retta 
a così buon consiglio: anzi con ogni diligenza met­
tendolo in pratica, potè facilmente impossessarsi 
della molle aureolucente lana, riempirsene il grembo 
e portarla a Venere. Ma nemmeno questa seconda ter­
ribile prova ebbe successo presso la Dea, la quale, 
aggrottando le ciglia, con un amaro sorriso le disse: 
—• Anche di questo fatto io conosco l’ipocrita au­
tore. Ma io voglio subito adesso sperimentare, se tu 
davvero sei dotata d’animo forte, e di singolare pru­
denza. Vedi tu la cima di quell’erto monte, che so­
vrasta a quella rupe altissima, da cui precipitan giù 
le torbide acque d’un negro fonte, le quali poi si ra­
dunano in fondo alla prossima valle, e scendono a ir­
rigare la palude Stigia e ad alimentare la cupa cor­
rente di Cocito?... Ebbene: tu devi salire su su fino al 
primo zampillo di quella fontana e, dell’acqua sua 
freddissima, riportarmi subito questa brocchetta, ri­
colma. — Così dicendo, le consegnò una piccola 
brocca di cristallo lavorato, soggiungendo minacce 
ancor più tremende.

XIV.

Ma Psiche accelerò affannosamente il passo, fino 
a raggiungere la vetta di quel monte, sicura che là 
avrebbe ritrovato la fine della sua sciagurata esi­
stenza. Senonchè, appena giunse in vicinanza della 
pima sopraddetta, subito conobbe la mortale diffi-
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coltà dell’impresa. Perchè un sasso altissimo, smisu­
rato, dirupatissimo e inaccessibile, riversava dal 
mezzo di una spaccatura quella spaventosa fontana, 
la quale, penetrando per certi angusti e occulti per­
tugi, fra scoscendimenti a destra e a sinistra, si pre­
cipitava nascostamente nella prossima convalle; e le 
facevano guardia terribili draghi insonni, dal collo 
eretto e con occhi accesi, sempre intenti. Ma, pur 
senza draghi, si premunivano da sè quelle acque vo­
cali, facendosi in tal modo ripetutamente sentire: 
« V attene!... che fa i?... G uardati!... fuggi via!... F in i­
ra i male... ». Psiche, presente colla persona, ma fuor 
dei sensi, rimase, così, interdetta, come di pietra, e, 
nella rovina estrema, priva persino di quell’unico 
sollievo che dà il pianto.

XV.

Ma la sventura di quell’anima innocente non 
passò inosservata agli occhi della divina Provvidenza. 
Perchè l’uccello regale del sommo Giove, l'aquila 
rapace, d’un tratto, spiegate le ali, ricordando Dan­
tico onore fattole da Cupido, quando l’ebbe eletta 
ad eseguire, per soddisfazione del medesimo Giove, 
il ratto del Frigio coppiere, opportunamente soprav­
venendo in soccorso dell’infelice, e, nei travagli della 
consorte, venerando il nume suo marito, abbandona 
le regioni celesti. E a Psiche, quasi nel volo sfioran­
dole il viso, parla in questo modo: — Quanto sei 
semplice, e ignara di queste cose!... Speri tu forse, 
nonché di rubarne pure una goccia, di poter toccare 
appena quella, santissima, è vero, ma non meno tre­
genda fontana?... Non t’awedi che sei in presenza 
delle onde temute dagli dei e persino dallo stesso 
Giove?... Non hai mai sentito parlarne?... Ignori forse 
che gli dei son soliti di giurare per la maestà dello 
Stige, come voi per quella dei numi?... Porgimi co- 
testa brocca! — Così dicendo, gliela porta via, per
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riempirla tutta, librandosi sulle grandi ali, qua e là 
svolazzando e remeggiando a destra e a sinistra fra 
le mascelle armate di velenosi denti e le trisulche vi­
branti lingue dei dragoni. Quelle acque, per non con­
cedersi all’ aquila, si ritraevano minacciose: ma 
essa, col pretesto ch’era esecutrice d’un mandato di 
Venere, riusci a impadronirsene, senza troppa dif­
ficoltà, e a riempirne la brocca.

XVI.

La qual brocca ricolma in questo modo, fu da Psi­
che, tutta gioiosa, riportata a Venere sollecitamente. 
Nondimeno quella disgraziata non potè, neppur que­
sta volta, soddisfare al crudele capriccio della Dea. 
Con nuove minacce di voler sottoporla a prove di 
maggiore entità e più aspre ancora, con un riso 
da indemoniata, rivolgendosi a Psiche: — Oramai — 
Venere le disse — devo proprio ritenerti per una 
strega di cartello, riuscita, come sei, a eseguire or­
dini tali. Ma un altro ancora te ne rimane, pupetta 
mia. Prendi questo vasetto — e glielo porse — e recati 
all’Inferno, dirigendoti verso i ferali penati dell’Orco. 
Là giunta, consegnerai il vasetto a Proserpina, con 
queste parole: — Venere ti prega di mandarle un 
poco della tua bellezza, tanto almeno quanto possa 
bastarle per una giornata: perchè la bellezza di lei 
se n’è ita dispersa tutta quanta durante le cure as­
sidue per guarire il figliolo. — Ma non tardar troppo, 
dovendo io far uso di qùell’unguento per poter de­
gnamente presentarmi all’assemblea degli dei. —

XVII.

Allora si che Psiche s’avvide d’esser tratta al­
l’estremo della sua sciagura, e che la s’inviava mani­
festamente alla morte. Come no?... Veniva sforzata a 
scendere, coi propri piedi, sino al Tartaro e agli dei
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Mani. Senza indugio, mosse verso una torre altissima, 
coll’intenzione di precipitarsi giù dalla sua cima. 
Quello sarebbe, per lei, il miglior modo di scendere 
direttamente all’Inferno. Ma la torre proruppe subito 
in queste parole: — Sciagurata! perchè vuoi ucci­
derti?... perchè darti sventatamente perduta in que­
sta, grave, gli è vero, ma ultima impresa, che ti ri­
mane?... Pensa che una volta disgiunto lo spirito dal 
corpo, andrai sicuramente sino al fondo dell’Inferno, 
ma non potrai più tornare indietro, a nessun patto. 
Stammi a sentire:

XVIII.

Non lontana di qui è una nobile città dell’Acaia, 
detta Lacedemone. A’ suoi confini, in luogo remoto e 
fuor di strada, s’innalza, solitario, il promontorio di 
Tenaro. Là è il pertugio deU’Inferno, dove uno insoli­
tamente può entrare. Vedrai una porta spalancata, ol­
tre alla cui soglia, non appena ci avrai messo piede, 
potrai proseguire direttamente fino alla reggia del­
l’Orco. Ma tu non dovrai, per quelle oscure regioni, 
procedere a mani vuote, dovrai bensì portare due fo­
cacce, una per mano, impastate con vino e miele: e 
terrai due piccole monete in bocca. Quando avrai 
compiuta buona parte del mortai viaggio, incontrerai 
un asino carico di legna, con un mulattiere, ugual­
mente carico, il quale ti pregherà di porgergli qualche 
fascina della cadente soma. Tu però, non dargli retta: 
passa oltre, tacendo, senza arrestarti, e giungerai 
alla morta fiumana, cui presiede Caronte, che da te 
pretenderà subito il nolo richiesto, per trasportare 
in una piccola barca i passeggeri, all’altra sponda. 
Sicuro! l’avarizia vive persino tra i morti. Quel gran 
nocchiero infernale nulla fa gratuitamente, sicché 
se uno muore povero e non disponga subito della 
piccola moneta occorrente per il passaggio, nessuno 
lo lascia giungere alla meta. Tu darai, dunque» per
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il tragitto, una Selle monetine allo squallido ve­
gliardo: con questo, però, che sia lui a levartela di 
bocca. Soprannuotante al lento corso del fiume ve­
drai ancora un vecchio defunto, che sollevando le 
mani scarne, ti scongiurerà di accoglierlo dentro la 
barca. Ma tu non lasciarti commuovere da una pietà, 
che, in quei paraggi, non è assolutamente consentita.

...comanda a Mercurio di chiamar gli Dei a concilio, 
comminando una multa... In un momento si riempì la 
gran sala... (1. VI, p. 165).

XIX.

Passato il fiume, incontrerai, poco appresso, certe 
vecchie intente a tessere una tela, le quali ti preghe­
ranno di dar loro un po’ d’aiuto. Ma, quella tela, a te 
non è lecito toccarla. Queste cose, sappilo pure, e al­
tre parecchie, son tutti tranelli di Venere, perchè tu 
lasci andar una delle focacce, che avrai in mano. È 
non credere codesta una perdita da poco: perchè,

li.
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avvenuta che sia, di questa lue# sarai totalmente 
priva. Una delle focacce la getterai, invece, a un 
cane crudele, spaventoso, che ha tre teste, e che con 
latrati assordanti incutendo vano terrore ai defunti, 
a’ quali più non può nuocere, sta sempre a guardia 
della soglia e del nero atrio di Proserpina, e mantiene 
sgombra la dimora del re d’Averno. Così, senza diffi­
coltà, giungerai in presenza di Proserpina. Essa ti 
farà un’accoglienza benigna e cortese; e t’inviterà 
pure a seder comodamente e a lautamente pranzare. 
Ma tu non dar retta: siedi per terra, e mangia pure di 
quel pane ordinario che avrai domandato. Appresso, 
esposto il motivo della tua venuta, e preso ciò che 
ti verrà consegnato, rifacendo il cammino percorso, 
placherai novamente la crudeltà del cane con quel- 
l'altra focaccia, darai l’altra moneta all’avaro bar­
caiolo e, ripassato il fiume, sulle orme di prima tor­
nerai a rivedere le stelle. Ma una cosa sopra tutto 
ti raccomando: non aprire quel vasetto che porterai: 
non guardarlo neppure; e, molto meno, ti venga vo­
glia di curiosare, e spiare il tesoro di bellezza, che 
vi sarà dentro nascosto. —

XX.

Così quella torre antiveggente adempieva il suo 
ufficio di profetessa. E Psiche non indugiò. Si recò 
alla montagna Tenaria, e, provvedutasi ritualmente 
delle monete e delle focacce, discese nella gola in­
fernale. Oltrepassò, senza dir verbo, il debole asinaio; 
consegnò le monete al barcaiolo, ma non diè retta 
al morto soprannuotante e, sprezzate le subdole pre­
ghiere delle tessitrici, placò la feroce rabbia del cane, 
dandogli in pasto quell’altra focaccia: così potè in­
trodursi nella dimora di Proserpina. Là giunta, non 
volle giovarsi nè della comoda seggiola, nè dei cibi 
squisiti che l’ospite le offriva: anzi umilmente po-
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stasi a’ suoi piedi, e contenta di un pane ordinario, 
fece l’ambasciata di Venere. Subito prese il baratto­
letto, che Proserpina segretamente aveva riempito e 
rinchiuso; attutì i latrati del cane, gettandogli quel- 
raltra focaccia, e data al barcaiolo la seconda moneta, 
con passo molto più spedito uscì dall’Inferno. Ma, 
riveduta e adorata questa nostra bella luce, quan­
tunque ansiosa di eseguire il suo mandato, le venne 
una curiosità temeraria. — Ma come?... — disse — 
Dovrei io essere tanto sciocca, io, apportatrice di bel­
lezza divina, da non utilizzarne, per me, neppure un 
tantino, per rendermi più gradita al mio amante così 
bello?... —

XXI.

Detto fatto, apre il bossolo. Ma dentro non Vera 
bellezza di sorta, bensì un sonno infernale e Stigio 
veramente, che, tolto il coperchietto, subito l’invase 
e una densa nebbia letargica si diffuse per ogni suo 
membro e tutta quanta l’investì e la fece cadere per 
terra. Giaceva immobile, e posava come un cadavere.

Ma Cupido, cicatrizzata oramai la sua ferita, e 
non potendo più tollerare l’assenza della sua Psiche, 
scappato a traverso d’una finestretta della stanza, in 
cui era prigione, siccome le penne gli s’erano rifatte 
durante il riposo, accorre, velocemente volando, in 
aiuto della sua diletta. Con ogni diligenza sgombra 
da lei il sonno, lo ripone entro il vasetto dove prima 
si trovava, e poi con la leggerissima, innocua pun­
tura d’una sua freccia, risveglia Psiche. — Ecco — 
le dice — che tu, poverina! sempre per la tua curio­
sità, ti andavi a perdere un’altra volta. Ma tu, in­
tanto, pensa ad eseguire il mandato di mia madre: 
per il resto, vedrò io. — Così detto, con legger volo 
se ne andò. Psiche riportò subito a Venere il dono 
di Proserpina.
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XXII.

Intanto Cupido, che si consumava per amore di 
lei, pur dimostrando nella faccia sconvolta il timore 
che gl’incuteva quella insolita temperanza di sua 
madre, ripiglia le abitudini di prima, e con rapido 
volo s’innalza fino alla sommità del cielo, dove si ri­
volge, supplicando, al gran Giove, per difendere la 
propria causa. Giove allora lo prende per le guancette, 
accosta la sua bocca alla boccuccia d’Amore, lo ba- 
bia, lo ribacia, e cosi gli parla: — Sebbene tu, fi­
gliuolo e signore mio, non abbi mai avuto riguardo 
al mio onore, a quell’onore che gli altri dei, per co­
mune consenso, hanno sempre a me decretato; anzi 
questo mio petto, entro il quale si dispongono le leggi 
e le vicende degli astri, tu abbi con sempre assidui 
colpi preso di mira e contaminato con frequenti av­
venture di terrena lussuria; e la stima e la fama, 
della quale io godeva, tu abbi offeso in opposizione 
ad ogni legge, anche a quella Giulia *), e alla stessa 
morale pubblica, con vergognosi adultèri, diverten­
doti a trasformare il mio sereno aspetto, quando 
in serpente, in fuoco, in fiera, in uccello, in animali 
d’armento: non di meno, conscio della mia bontà 
e pensando ch’io t’ho allevato colle mie mani, sono 
disposto a fare tutto il voler tuo. Bada, però, a scan­
sare i rivali; e se presentemente in terra si trova 
qualche fanciulla di segnalata beltà, serbala per me, 
in ricompensa del beneficio, che ora ti rendo. —

1) La legge Julia de adulterile, promossa da Augusto 
Panno 737.
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XXIII.

Così dice; e comanda subito a Mercurio di chia­
mare gli dei a concilio, comminando una multa di 
diecimila denari a quel d’essi, che si fosse fatto le­
cito d’assentarsi. Per tale minaccia, in un momento 
si riempì la gran sala dell’assemblea, dove, dall’alto 
del suo seggio, pronunziò Giove questa orazione: — 
Numi, inscritti nell’albo delle Muse, voi certamente 
sapete tutti quanti che codesto adolescente me lo sono 
allevato io con le mie mani. Ora, io ho pensato di met­
tere un po’ di briglia a’ suoi primi calori giovanili. 
Basti la brutta nomina, che già s’è fatta con le sto­
rielle d’adultèri e corruttele d’ogni genere. Si deve 
togliergli ogni occasione di far peggio, e frenarne la 
lussuria coi vincoli del matrimonio. Egli si è scelta 
una fanciulla, e ne ha cólto il fior verginale. Se la 
tenga pure, la possegga, abbracci pure la sua Psiche 
e sempre goda dell’amor suo! — Poi — rivoltosi a 
Venere: — E tu — le disse — figlia mia, non afflig­
gerti per questo, e non temere per la tua celeste pro­
sapia, in causa d’un matrimonio terreno, nè per il 
tuo stato. Io farò che tali nozze non riescano disu­
guali, anzi le renderò legittime, in conformità del di­
ritto civile. — Quindi ordina a Mercurio d’andar a 
prendere Psiche e di condurla subito in cielo. Da­
tole un bicchier d’ambrosia: — Bevi, o Psiche, — le 
disse, e che tu sia immortale! nè mai Cupido si al­
lontani dal tuo cospetto; e siano le vostre nozze in 
perpetuo! —

XXIV.

Si apparecchia, senza indugio, uno splendido ban­
chetto nuziale. Al posto d’onore stava il marito con 
la sua Psiche in grembo. Vicino a lui Giove con la
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sua Giunone, e così via, in ordine gerarchico, tutti 
gli altri dei. Il bicchiere del nettare — vino dei numi 
— era porto a Giove da quel rustico fanciullo, suo 
coppiere: gli altri dei erano serviti da Bacco. Vul­
cano faceva la cucina, le Ore spargevano per tutto 
la porpora delle rose e una pioggia d'altri bei fiori: 
le Grazie spandevano profumi, le Muse facevano 
udire lor canti. Anche Apollo cantò, accompagnan­
dosi colla cetra; e la bella Venere, che ogni cosa aveva 
ordinata per il festino, essa pure danzò al suono d’un 
soave concerto, in cui spiccavano i flauti dei Sati- 
retti e la zampogna di Pane. Così Psiche, ritualmente 
s’impalmò ad Amore; e dal lor matrimonio — giunta 
che fu l’ora del parto — venne in luce quella figliuola 
che noi chiamiamo Voluttà! —

( F in e  d e l l a  f a v o l a  d i P s ic h e  e  A m o r e ).

XXV.

Così raccontava quella scema e briaca vecchietta 
alla fanciulla prigioniera. Ed io, che poca da lontano 
l’ascoltava, doleami a morte di non avere a mia di­
sposizione le tavolette e lo stilo, per trascrivere così 
bella favoletta. Quand’ecco, dopo chi sa quale rissa 
micidiale, sopravvengono i ladroni stracarichi: al­
cuni, tuttavia, con passo più lesto; e lasciati a casa 
quelli che dovevano curarsi le ferite, s'affrettano a 
tornar via, per riprendere il restante bottino, che di­
cevano di tener nascosto in una grotta. Trangugiato 
alla svelta il lor desinare, caccian fuori a furia di 
bastonate me e il cavallo, destinati a riportar quella 
roba, e ci sospingono a forza per colli e tortuosi sen­
tieri fino a una certa spelonca. Di qui, poi, dopo 
averci addossato un altro pesantissimo carico, senza 
un minuto di sosta, ci riconducon via con tanta pre­
scia, che percotendomi replicatamente e spingen-
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domi innanzi, mi fecero ruzzolare a terra sopra un 
sasso della strada. Con rinnovate battiture poterono 
farmi rialzare a stento, perchè avevo contusa la 
gamba destra e Punghia del piede sinistro.

XXVI.

E uno di quelli: — Ma fino a quando — disse — 
darem noi da mangiare, senza profitto, a questo pezzo 
d’asino, che, per giunta, s’è azzoppato una seconda 
volta?... — E un altro: — Tanto più ch’egli portò a 
casa nostra il malanno col malaugurio; e non ne ab- 
biam ricavato guadagno neppure d’un quattrino; ma 
solamente delle ferite e la perdita dei nostri migliori. 
Io, di sicuro, appena avrà riportata, quantunque così 
a contraggenio, come vedete, la roba di cui è carico, 
voglio buttarlo, in pasto gustosissimo, agli avvoltoi. 
— Mentre così quelle umanissime persone stavano 
discutendo intorno al modo per togliermi di mezzo, 
già eravamo arrivati a casa. Lo spavento m’aveva 
messo le ali. Ci scaricano in fretta della soma, e senza 
pensar oltre alla dolorosa nostra condizione e alla 
mia morte, si associano quegli altri compagni rimasti 
a casa feriti: perchè — dicevano — non abbiam po­
tuto riportare ogni cosa, a cagione della infingardag­
gine di codeste bestiaccie. — Allora mi venne un 
dubbio angoscioso per quella minaccia di morte, e 
pensai: — Ma perchè o Lucio, indugi ancora?... Che 
cosa aspetti di peggio?... Per te non c’è più scampo: 
i ladroni ti hanno decretato la morte più dolorosa. 
E non ti occorrerebbe poi un grande sforzo. Osserva 
codeste balze vicine, da cui sporgono punte di selci 
acutissime, che ti squarteranno ancor prima che tu 
sia giunto al fondo. In fatti quella tua preclara maga, 
ti rese capace, è vero, al vitto e alle fatiche asinine, 
ma non ti diede, insieme, il cuoio grosso del ciuco, 
bensì una pellicina sottile, come la membrana delle
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sanguisughe. Perchè, dunque, non assumi un corag­
gio virile, e non provvedi alla tua salvezza?... Ti si 
presenta, ora, un’ottima occasione per fuggire, poi­
ché i ladroni sono assenti... O ti spaventa, forse, la 
guardia di quello straccio di vecchia, che puoi finire 
con un sol calcio del tuo piede zoppo?... Ma dove 
scappare e presso chi potrò rifugiarmi?... Questa con­
siderazione, però, è stupida, e veramente asinina. In 
fatti qual è il viandante, che seco non prenderebbe 
volentieri uno che lo portasse?... —

XXVII.

E subito, con uno sforzo vigoroso, strappo la fune 
che mi teneva legato, e mi metto al galoppo. Ma non 
per questo mi riuscì di sfuggire agli occhi di nibbio 
della vecchia: la quale, allorché mi vede sciolto, 
con audacia superiore al sesso e all’età sua, afferrò 
la fune, e si sforzava di ritenermi e di rimenarmi a 
casa. Ma io, ricordando il micidiale proposito di quei 
ladroni, non mi lasciai affatto intenerire da senti­
menti pietosi, anzi co* piè di dietro le aggiustai una 
coppia di calci, così a sesto, da stramazzarla a terra. 
Quella, però, sebbene abbattuta, si teneva fortemente 
aggrappata alla fune, lasciandosi trascinare dietro 
alla mia corsa. Poi, con urla disperate, cominciò a 
invocar l’aiuto di mani più robuste. Ma nessuno po­
teva commuoversi a* suoi pianti vani, perchè non si 
trovava presente nessuno, che potesse darle aiuto, se 
non solamente quella prigioniera verginella, che, ac­
corsa agli strilli della vecchia, vide una scena spetta­
colosa! Vide che, non già ad un toro, come Dirce*),

1) E* la famosa Dlrce, moglie di Lieo, re di Tebe, trasfor­
mata in fonte, per pietà degli dei, dopo essere stata legata ad 
un toro, che orribUmente la strascinò. Giusto castigo a lei 
inflitto da Anfione e Zeto, per vendicare la lor madre Antiope, 
che Lieo, per quella Dirce, aveva ripudiata. — Vedi oltre la 
mit., anche la Tebaide di Stazio (n i).
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bensì ad un asino stava quella vecchia attaccata; 
onde, preso un maschio ardire, ne pensò una bellis­
sima. Le strappò di mano la fune, e con blande ca­
rezze e con dolci moine moderato Pimpeto della mia 
corsa, mi salì in groppa e mi rimise al galoppo.

XXVIII.

Sia per la voglia di fuggire, sia per la smania di 
liberare la verginella, ma sopra tutto per la eloquenza 
delle indimenticabili bastonate, nella corsa io battevo 
il terreno con la foga d’un destriero; ma nello stesso 
tempo mi sforzavo di rispondere, annitrendo, alla vo- 
cina soave della fanciula: e talvolta le baciavo i 
bei piedini, voltando il collo e fingendo di voler 
grattarmi la schiena. Essa allora emise un gran so­
spiro, e levando gli occhi al cielo, in atto di pre­
ghiera: — Voi — disse, Dei supremi, aiutatemi nel 
mio estremo pericolo e tu, Fortuna crudele, cessa 
di perseguitarmi: già m’hai sacrificata abbastanza. 
E a te, protettore della libertà e salvezza mia, se mi 
riporterai a casa incolume, se mi renderai a’ miei 
genitori e al mio bello sposo, come potrò dimostrare 
la mia riconoscenza?... di quali onori potrò ricolmarti, 
quali vivande offrirti?... In primo luogo, dopo averla 
ben pettinata, io ti adornerò cotesta tua giubba con le 
mie virginee mani, e ti ravvierò sulla fronte i crini 
arruffati; e le setole della coda, tutte ammassate e 
sudice da tanto tempo, io te le laverò accuratamente 
e ti ornerò poi di collane e di tante e tante borchie 
d’oro, da farti apparire come un cielo stellato, e in­
viterò te, che trionferai tra gli applausi e l’allegria 
della folla, a nutrirti sul mio grembo, che sarà rive­
stito dalla più preziosa seta e ti porgerò io medesima 
da mangiare delle fresche nocciolette, caro il mio 
salvatore!
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XXIX.

Ma neppure fra le più delicate vivande e la 
beata vita oziosa, che condurrai, ti verrà meno una 
condizione, la più gloriosa. Perchè, con caratteri in­
delebili, a perpetua testimonianza di un tal fatto, io 
perpetuerò la memoria della mia presente sciagura e 
della provvidenza divina, adornando l’atrio della mia 
casa, con un quadro, che recherà dipinta la storia 
di questa mia fuga: rozza storia, è vero, ma che di­
verrà famosa nello stile delle persone dotte, che ai 
posteri la tramanderanno con questo epitaffio: Una 
verg ine, d i s tirp e  regale, fuggendo in groppa  ad un 
asino, s i libera  dalla  sch iavitù . Verrai annoverato fra 
gli antichi esseri miracolosi. Per te crederemo che 
Frisso1) nuotò a cavallo d’un ariete, che Àrione 
guidò un delfino, ch’Europa sedè sopra un toro. E 
chi sa mai?... Se è vero quanto si narra di Giove, 
ch’egli muggì, trasformato in bue, chissà che dentro al 
mio asino non si nasconda un uomo, o fors’anche un 
dio? — Cosi andava ripetendo la fanciulla e frammi­
schiava a’ suoi voti frequenti sospiri, quando, giunti 
a un certo trivio, essa tirò il capestro, sforzandomi 
di voltarmi a destra, essendo quello il cammino, per 
cui s’andava a casa sua. Ma io, ben sapendo che i 
ladroni erano andati da quella parte, per pigliare il 
bottino che rimaneva, le opponevo una gagliarda re­
sistenza, e nel mio interno, tuttavia senza poter far 
motto, così l’apostrofava: — Ma che fai, sciagurata 
fanciulla?... vuoi andare all’Inferno?... che fai?... per-

1) Frisso, figlio di Atamante e di Nefele, per sottrarsi alla 
persecuzione della matrigna Ino, passò il mare, con la pro­
pria sorella, che aveva nome Elle, nuotando sopra l’ariete 
dal vello d’oro... Ma Elle cadde e annegò nello stretto, che da 
lei prese il nome di Ellesponto.
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chè ti sforzi a farmi camminar dove vuoi?... Bada, 
che non solo rovinerai te sicuramente, ma trarrai me 
pure in malora. — Cosi tirando l’una da una parte, 
l’altro dall’altra, come si trattasse d’una contesa di 
proprietà del terreno, anzi del diritto di passaggio, 
ecco veniam sorpresi dai ladroni carichi di bottino, 
che già al chiaror della luna ci avevano raffigurati 
e che ci salutano con un ghigno beffardo.

XXX.

E uno di loro ci apostrofa in questo modo: — 
Come mai fate questa strada, di notte, senza punto 
temere degli dei Mani, e delle fantasime?... Tu, dun­
que, ottima fanciulla, avevi una così gran prescia di 
rivedere i tuoi?... Ma noi faremo in maniera che tu 
non rimanga in solitudine, e ti mostreremo una 
strada ancor più breve, per ricondurti a’ tuoi parenti. 
— E un’altro, facendo seguir l’azione alle parole, le 
strappa di mano il capestro, e a me, con una stratta, 
fa eseguire una giravolta all’indietro, pur non ismet- 
tendo di darmi le solite randellate. Ahi!... ripensavo 
al mio supplizio imminente, doloravo per via del­
l’unghia e menando il capo su e giù, ricominciavo 
a zoppicare. — Ma guarda! — ripigliò quello, che mi 
aveva rigirato — tu titubi e vacilli ancora?... E co­
desti piedacci tuoi, ben possono fuggire, ma, passeg­
giare... no? Eppure, poc’anzi, superavi in velocità 
Pegaso, il cavallo alato. — E mentre, sempre segui­
tando a tamburarmi, motteggiava a questo modo, già 
eravam giunti all’estrema trincea della lor casa. Spet­
tacolo!... Quella vecchia pendeva impiccata a un lac­
cio, dal ramo di un alto cipresso. La staccano, la le­
gano col medesimo capestro e la scaraventano giù 
da un burrone. Si assicurano di nuovo della fan­
ciulla, e con una fame da lupi feroci, si mettono 
a divorare la cena, che quella povera vecchia, con
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ogni diligenza, per l'ultima volta, aveva lor preparata 
con le sue proprie mani

XXXI.

E mentre con avida voracità ingoiano ogni cosa, 
cominciano a trattare del castigo da infliggerci e del 
modo di vendicarsi. In quella furiosa brigata, natu­
ralmente, i pareri furono diversi. Uno avrebbe voluto 
che la fanciulla fosse bruciata viva, un altro, che 
la si desse in pasto alle fiere : un terzo, che la si met­
tesse in croce, e un quarto raccomandava di sotto­
porla alla tortura. Tutti, però, si trovaron d’accordo 
nella condanna di morte. Ci fu uno, finalmente, il 
quale, chetata la baraonda, così prese a dire: — Nè 
alla nostra comitiva, in genere, nè alla mansuetudine 
di ciascuno di noi in particolare, nè alla mia modera­
zione, si addice incrudelire contro quella fanciulla 
oltre i termini del suo delitto, mettendo in opera for­
che, fuoco, tortura, bestie feroci, o supplizi d’altro 
genere, che la mandino sollecitamente allTnferno. 
Date retta al mio consiglio: lasciatela in vita, ma 
s’abbia il trattamento che merita. Riguardo poi alla 
sorte dell’asino, voi ricorderete senza dubbio ciò che 
da un pezzo avete decretato contro codesto fannul­
lone, ma ghiottone vergognoso, e ipocrita, che or ora 
fingeva non poterne più, e frattanto ci sequestrava 
la vergine e l’aiutava a fuggire. Risolviamo di scan­
narlo domani, e dopo avergli levate tutte le budella, 
gl’introdurremo nel ventre la vergine ignuda e ve la 
cucirem dentro, in modo da lasciarle di fuori sola­
mente il viso, e che il restante del corpo rimanga 
stretto dentro la pelle dell’animale: poi, sopra qual­
che masso scosceso esporremo l’asino così rimpin­
zato lasciando cuocere ai raggi infocati del sole 
tutto quell’involto.
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....... XXXII.

Così subiranno l’uno e l’altra tutti i differenti ge­
neri di supplizio da voi giustamente stabiliti: l’asino 
avrà il castigo che da un pezzo si merita; e queiral­
tra, straziata dai vermi, sentirà come il morso delle 
fiere: sarà pressoché consunta dal fuoco, quando il 
sole, sul ventre gonfio le vibrerà i dardi delle sue 
fiamme: e soffrirà le distorsioni del patibolo, allor­
ché avvoltoi e cani le strapperanno gl’intestini. A 
questi potete aggiungere tutti gli altri patimenti. In 
fatti, seppellita viva déntro la pancia d’una bestia 
morta, per l’insopportabile puzzo le si gonfieranno 
le narici: il protratto digiuno la renderà uno schele­
tro e non avrà neppure agio di darsi la morte con le 
proprie mani. — A sentir questo, gli altri della ma­
snada approvano, per acclamazione, la proposta. E a 
me, sentendomela ripercuotere dentro le mie enormi 
orecchie, che cos’altro restava da fare, se non com­
miserare, per l’indomani, un cadavere.... il mio cada­
vere?...

FINE DEL VOLUME PRIMO.
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I.

Appena, fugate le tenebre, il giorno diveniva 
chiaro e il lucente carro del sole illuminava ogni cosa, 
giunse uno della masnada: uno dei loro, evidente­
mente, a giudicare dai saluti, che si scambiarono. 
Postosi a sedere sull’ingresso della spelonca, e ri­
preso fiato, egli fece ai compagni questa ambasciata: 
— Quanto alla casa di Milone d’Ipata, che abbiam 
saccheggiata, or son pochi giorni, possiam vivere 
tranquilli, e senza preoccupazioni. In fatti, dopo che 
voi, portato via tutto, tornaste al nostro accampa­
mento, io mi confusi nella folla, dandomi l’aria d’es- 
ser dolente, e sdegnato insieme, per ciò ch’era suc­
cesso, ma in realtà, con l’intento di spiare qual de­
liberazione si sarebbe presa circa quella rapina, e 
se verrebber fatte delle indagini, e fino a qual segno: 
per venir poi a ragguagliarvi d’ogni cosa, secondo il 
mandato, ch’ebbi da voi. V’erano prove non dubbie, 
in cui tutti consentivano, che si doveva riversare la 
colpa su di un certo Lucio, il quale, pochi giorni 
prima, con false commendatizie, era riuscito a con­
ciliarsi l’amicizia di quel bonomo di Milone, che 
l’aveva ospitato e tenuto fra i più intimi familiari 
di casa sua; dove il suddetto Lucio era rimasto pa­
recchi giorni, facendo l’innamorato e insinuandosi 
furbescamente nell’animo d’una serva, per avere agio 
d’esaminar bene, a parte a parte, le serrature della
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porta, e i ripostigli, in cui Milone era solito di tener 
nascosto ogni suo tesoro.

II.

Nè scarsi erano gl’indizi a carico di quel furfante, 
perchè, in quella medesima notte, proprio nel mo­
mento del misfatto, egli era scappato via, e non s’era 
fatto più vedere. Nel parapiglia e nella confusione, il 
fuggire sempre più lontano, sottraendosi alle vane ri­
cerche di quelli, che Pinseguivano, a lui era riuscito 
facile, salito che fu in groppa di quel suo cavallo 
bianco. Nella medesima casa si trovò poi un suo ser­
vitore, che subito, per ordine dei magistrati, fu rin­
chiuso nelle pubbliche prigioni, perchè dovesse ri­
velare le scelleraggini e le trame del suo padrone: 
ma il giorno appresso, pur venendo sottoposto a ogni 
genere di tortura e scarnificato a morte, questo ser­
vitore non aveva confessato nulla di nulla. Da ul­
timo, nel paese di quel Lucio, erano state mandate 
molte persone, coll’incarico di far nuove ricerche 
intorno al reo, che avrebbe così scontata la pena del 
suo delitto. — Io, durante quel racconto, facendo il 
paragone della mia fortuna d’una volta, e di quel 
beato Lucio, con la presente disgrazia, e con l’asino 
sventurato, mi sentivo la morte nell’anima. E mi 
venne allora in mente che, non a caso, gli antichi 
savi immaginarono e sentenziarono, che vi fosse una 
Dea Fortuna, orba e cieca del tutto, la quale accu­
mula i suoi beni sul capo dei malvagi e non merite­
voli, non preoccupandosi di fare alcuna scelta fra 
gli uomini, anzi accompagnandosi preferibilmente 
con quelli, cui dovrebbe fuggire, al solo vederli da 
lontano: e — ciò ch’è infinitamente peggio — fa­
cendoci ritenere opinioni diverse e del tutto opposte 
a verità e giustizia: sicché il m alvagio si esalta, 
com e fosse un galantuom o; e il p iù  innocente d i  tu tti 
vicn bistra tta to  dalle in ique lingue d e i fu rfan tif
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III.

E proprio a me (vittima del barbaro potere di 
cpiella Dea, che m’aveva trasformato in bestia, anzi 
nel più abietto quadrupede), proprio a me, la cui 
sorte si sarebbe dovuta compiangere anche dal più 
scellerato degli uomini, proprio a me doveva esser 
rivolta l’accusa d’aver derubato il mio carissimo 
ospite: un. delitto, al quale si adatterebbe la quali­
fica di parricidio, piuttosto che di latrocinio. E non 
saper come difendere la mia causa, e nemmeno po­
ter dire, con un’unica parola, che non era vero l A 
ogni modo, per non sembrare, massime trovandomi 
presente, ch’io dessi, tacendo, il mio assenso a così 
grave colpa, non potendo più reggere, questo sola­
mente volli esprimere: Non feci. Ma, dei due voca­
boli, il precedente potei farlo clamorosamente sen­
tire, una, e più volte: quelPaltro, però, non volle ve­
nirmi a nessun patto; e dovetti fermarmi lì, non 
ostante le contorsioni della mie labbra pendenti, ra­
gliando, di tratto in tratto: no! no! Ma perchè spen­
dere altre parole di rammarico intorno alla cru­
deltà della fortuna, se questa, neppur s’era vergo­
gnata di farmi compagno di servitù col mio famiglio 
e col mio cavallo?...

IV.

Mentre ondeggiavo in cosi fatti pensieri, mi 
prese un’inquietudine ancor più fastidiosa, ricor­
dando, che quei ladroni avevano destinato me come 
vittima da sacrificarsi all’anima di quella vergine: 
onde spesso, contemplandomi il ventre, già mi pa­
reva d’esser gravido della misera fanciulla. Ma il 
medesimo che aveva riferito quella falsa notizia a 
mio riguardo, tirate fuori mille monete d’oro, che
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portava ricucite dentro il vestito, e che diceva d’aver 
rubate a diversi viandanti, liberalmente volle donarle 
come contributo alla cassa comune; e volle poi pre­
murosamente informarsi come stessero gli altri ca­
merati. E saputo che alcuni di loro, anzi, i piu 
valorosi eran caduti in diversi fatti d’arme, esortò 
i compagni a soprassedere un poco, tanto nelle spe­
dizioni, quanto in ogni sorta di conflitti, dedicandosi 
piuttosto all’incetta d’altri giovani commilitoni da ad­
destrarsi, per colmare il vuoto lasciato dai defunti 
e ripristinare così la valorosa coorte. I reluttanti si 
sforzerebbero a venire, con la paura: i volonterosi, 
con l’attrattiva d’un premio: non pochi ancora, ab­
bandonando di buon grado una condizione bassa e 
servile, entrerebbero volentieri a far parte della 
banda, per renderla ancor più vigorosa e temuta. 
Egli, per conto suo, diceva d’averne già trovato uno, 
molto giovane, di statura altissima, di gran corpora­
tura, energico e risoluto, e di averlo consigliato e 
persuaso a servirsi in meglio delle sue braccia; a non 
lasciarsele paralizzare dalla pigrizia; a giovarsi, men­
tre era in tempo, della sua florida salute: a non te- 
der la mano come un accattone; e ad esercitarla, 
piuttosto, in fruttuose rapine di fiammanti monete 
d’oro.

V.

A queste parole acconsentirono unanimi tutti 
quanti, deliberando di aggregarsi a dirittura il nuovo 
socio, per cui non occorrevano ulteriori prove, nè 
dimostrazioni; e di darsi a ricercarne degli altri, do­
vendo supplire ai mancanti. Quel tale, che aveva fatto 
la proposta, usci e tornò, poco dopo, mantenendo la 
sua promessa, con un tòcco di giovane, cui nessuno 
dei presenti poteva forse mettersi al paragone. In 
fatti, oltre a parere il più tarchiato, sorpassava que­
gli altri di tutta la testa, e un poco di lanugine ap-
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pena gli adombrava le guance; ma si trovava in pes­
simo arnese, con un misero indumento tutto rattoppi 
e stracci, non sufficiente a ricoprire il torace e il 
ventre, sodi e robusti. Appena introdotto: — Salute 
a voi — disse — o clienti del fortissimo dio Marte, 
e, fin da questo momento, fidi miei camerati I Acco­
gliete di buon grado un volontario campione indo­
mito: uno, che riceve ferite in pieno petto con mag­
gior piacere, che, in mano, monete d’oro; un dispre­
giatore di quella morte, di cui gli altri hanno tanta 
paura. Nè vogliate ritenermi per un povero e vile 
soggetto; nè giudicare il valor mio da questi mise­
rabili stracci. Perchè io fui il capitano d’una terri­
bile banda, e il devastatore di tutta la Macedonia. 
Io sono il famoso Emo, quel brigante della Tracia, 
per cui, solo a sentirlo nominare, tutte le provincie 
inorridiscono. Terone, mio padre, fu un inclito la­
drone lui pure; e da lui io sono stato allevato in 
mezzo al sangue, e cresciuto nella compagnia d’altri 
banditi; però, io rimango erede ed emulo del valore 
paterno.

VI.

Ma in breve tempo io perdei tutti i miei nume­
rosi e forti compagni, insieme con le ingenti ric­
chezze da noi accumulate. Perchè volli aggredire un 
gran procuratore, che prima era in auge presso il 
suo sovrano, e lautamente stipendiato; e poi cadde 
in bassa fortuna; ma voglio raccontarvi per ordine 
come andò tutta la faccenda. Nella corte di Cesare 
v’era un tale, chiaro e ragguardevole per molti e se­
gnalati servizi resi al Principe, che lo teneva in gran­
dissima considerazione: quando la crudele invidia 
d’alcuni cortigiani fu cagione ch’egli venisse mandato 
in esilio. Ma sua moglie, Plotina, donna di rara fede, e 
d’onestà senza pari, che già del decimo figliolo aveva 
arricchita la famiglia, sprezzando le mollezze citfa-
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dine, volle serbarsi compagna e socia inseparabile del 
consorte esule e fuggitivo. Si accorciò i capelli, in­
dossò abito maschile, si cucì nella cintura monete 
d’oro e gioielli di gran valore; poi, intrepidamente 
passando frammezzo a sentinelle armate, risoluta d’af­
frontare, col marito suo, tutti i pericoli e di curarne 
amorosamente la salute, sopportava con animo virile, 
senza tregua, disagi d’ogni sorta. E già, superate le 
tante traversie del viaggio, e spaventose tempeste di 
mare, si dirigevano verso Zacinto, luogo temporaneo 
del confine dalla sorte avversa lor destinato.

VII.

Ma tocca appena la spiaggia d’Azio, dove noi, 
scesi dalla Macedonia, facevamo allora le nostre scor­
rerie, essendo già notte avanzata, essi andarono a ri­
posare in una piccola taverna, poco discosta dal mare 
e dalla nave. Noi vi piombammo dentro risoluta­
mente e mettemmo a sacco ogni cosa; ma per poco 
non ci rimettevamo la pelle. In fatti la matrona, to­
sto che sentì alla porta i primi colpi, si diede a ur­
lare, mise sossopra ogni cosa e chiamando per nome 
a uno a uno i suoi famigli e i soldati di scorta e in­
vocando il soccorso del vicinato, fu cagione che noi 
potemmo impunemente evadere, e che temendo 
ognuno per sè singolarmente, rimanessero tutti na­
scosti, e non si movessero. Ma quella santissima 
donna (perchè la verità bisogna pur dirla) quella 
donna veramente di fede unica, in oltre ben voluta 
da tutti per tante specchiate sue qualità, si rivolse 
alla maestà di Cesare, dal quale impetrò il ritorno 
immediato del marito, e la vendetta dell’aggressione. 
Cesare volle che la masnada del brigante Emo più 
non esistesse, e in un attimo la disfece. (Tanto può 
anche solo il cenno d’un gran Principe!) Furono man­
dati distaccamenti di cavalleria, che scoprirono, as-

Digitized by Google



Libro Vii. 9

salirono e fecero a pezzi Finterà banda. Ed io con 
fatica riuscii a non cadere in bocca delPOrco, met­
tendo in opera l’astuzia che sentirete.

Vili.

Indossata una veste da donna, molto lunga, svo­
lazzante e tutta fronzoli, con in capo una piccola

Era una... processione di... accorrenti allo spettacolo 
straordinario... del trionfo d ’una verginella a cavallo 
d’un asino. (1. VII, p. 14).

mitra tessile e ai piedi certi calzaretti pur da donna, 
bianchi e leggieri, sicché non difficilmente, anche 
per il vestiario, si sarebbe ritenuto ch’io appartenessi 
al sesso debole, montai sopra un asino carico di spi­
ghe d’orzo; e in tal modo potei, senza inconvenienti, 
passare in mezzo alle schiere nemiche. Mi lasciarono 
andar liberamente, perchè mi presero per un’asinaia: 
e veramente avevo le guance morbidissime, e come 
quelle d’una fanciulla, affatto senza peli. Ma non fui
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per questo mai degenere dal valore paterno, sebbene, 
non senza sospetto, in presenza di spade nemiche: 
anzi, con quel costume da donna, mi azzardai a en­
trare soletto, in ville e castelli, rimediando cosi le 
spesucce del viaggio. — E subito, scinti i panni, cac­
ciò fuori nel mezzo duemila monete d’oro. — Ecco 
— disse — il presente, ch’io offro di cuore alla vo­
stra compagnia, insieme con la proposta, se pur voi 
l’accettate, di elegger me per vostro fedelissimo duce. 
Sappiate che, in tal caso, codesta vostra abitazione 
di pietra io la farò diventare una casa d’oro.

IX. *

Detto fatto. Con voti unanimi lo eleggono a lor 
capitano e subito gli offrono un abito civile e de­
cente da cambiare con quei brutti stracci. Allora 
egli bacia tutti i suoi camerati, che lo mettono in capo 
di tavola; e s’inaugura la sua promozione, mangiando 
e bevendo lautamente. Fra gli altri discorsi venne al­
lora in campo anche la fuga della vergine, la mia 
conduttura e la mostruosa fine decretata all’uno e 
all’altra, sicché il duce novello, avendo chiesto dove 
la fanciulla si trovasse, condotto in presenza di lei, 
quando la vide carica di legami, arricciò il naso, di­
chiarando manifestamente, con tale smorfia, la pro­
pria disapprovazione. — Non son tanto bestia — egli 
disse — e neppur tanto prosuntuoso, da voler porre 
ostacoli alla vostra deliberazione: ma mi farei pro­
prio coscienza di passar sotto silenzio ciò che mi 
sembra giovevole alla comunità. Innanzi tutto, però, 
voglio esser sicuro della fiducia, che in me avete 
riposta, e poi, se il mio parere vi sarà dispiaciuto, si 
tornerà al deliberato di prima: di seppellire, cioè, 
la vergine dentro la pancia dell’asino. Perchè io son 
di parere che i ladri, e quelli di loro, che la pensano 
a modo, nulla devano anteporre al loro guadagno: 
peppure una giusta vendetta. In una parola: se voi
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vi disfarete della vergine e dell’asino insieme, altro 
non ne ricaverete, che di dare sfogo al vostro sdegno. 
Io penso, invece, che la fanciulla deva condursi in 
qualche città, per metterla all’incanto. Una giovinetta 
così piacente non si potrà, di certo, mollare per po­
chi quattrini. Conosco da un pezzo certi ruffiani, uno 
fra gli altri, ricchissimo, che saprà benissimo collo­
carla in luogo sicuro e conveniente ai nobilissimi 
natali di lei, senza pericolo che gli sfugga; e quella 
vi pagherà, in parte almeno, col suo degnissimo uffi­
cio in un postribolo, il fio della sua colpa. Io vi ho 
esposto sinceramente il mio parere, che, se non isba- 
glio, è molto ragionevole: ma voi siete padroni di 
fare, e disporre di ogni cosa, come più vi piace. —

X.

Cosi quell’egregio patrocinatore della vergine e 
dell’asino, quell’avvocato ideale dei ladri, aveva pe­
rorato la nostra causa. Gli altri stettero a discutere 
un gran pezzo: quindi, per tale indugio, io mi sentivo 
tremar da capo a piedi, con tutti i sentimenti e i vi­
sceri in subbuglio. Finalmente diedero di buon grado 
il loro assenso al parere del brigante novizio, e su­
bito slegarono la vergine. La quale, visto appena 
quel giovane, avendo sentito prima discorrere di 
lupanare e di ruffiani, rise e si rallegrò tutta. Quindi 
mi prese giustamente un senso profondo di disgusto 
per l’intero suo sesso, nel vedere che una ragazza, la 
quale pur ora aveva saputo fingere l’amore per il 
suo fidanzato, e il desiderio di caste nozze, gioisse a 
quel modo, sentendo pronunciare il nome dello 
sporco e vergognoso postribolo. E per allora tutte le 
donne e i lor costumi erano giudicati assai sfavore­
volmente dal cervello d’un ciuco. Ma il novizio, tor­
nando sull’argomento di prima: — perchè ■— disse 
— non ci affrettiamo a supplicare con fervide p r e -
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ghiere, Marte, il nostro Gran Camerata, per andar poi 
a vender la fanciulla e a fare incetta d'altri soci?... 
A quanto vedo, però, qui non si trovano agnelli per 
il sacrificio, e non solo il vino da bere non vi ab­
bonda, ma neppure è sufficiente quello che abbiamo. 
Datemi, alla buon’ora, dieci compagni; ch’io me ne 
andrò con loro al castello più vicino, e di là vi por­
terò tanta buccolica, da poter poi banchettare in­
sieme splendidamente. — Così egli s’avvia, e i ri­
masti apparecchiano un gran foco e formano un al­
tare di verdi cespugli per il dio Marte *).

XI.

Poco dopo, sopravvengono gli altri, con otri ri­
pieni di vino e con numeroso bestiame: da cui, pre­
levato un vecchio, grosso e irto caprone, lo sacrifi­
cano al nume di Marte, lor Patrono e Compagno. 
Quindi viene allestito un sontuoso banchetto. — Io 
voglio — disse — che in me riconosciate non solo 
il valoroso duce delle imprese vostre, e delle vostre 
rapine, ma il ministro ancora dei vostri piaceri. — 
E con gran disinvoltura si dà premurosamente a 
spazzar la camera, a stender la tovaglia, a cucinare, 
apparecchiando dei buoni manicaretti, a servire a 
tavola... ma sopra tutto a far bere spesso quella brava 
gente, dispensando a ciascuno del vino inebriante. 
Di quando in quando però, con la scusa di provve­
dere quanto occorreva, sgattaiolava presso la ra­
gazza, alla quale, compiacendosene assai, presentava 
degli ottimi bocconi, furtivamente sottratti, e por­
geva da bere nel bicchiere stesso a cui egli prima

1) Quando m ancava Vara  propriam ente detta, i pagani eran  
so liti di su p p lirv i (massime per l'im p rovvisa  celebrazione d*un 
lieto evento) con verd i cespiti, disponendoli, a l l ’occorrenza, so­
p ra  un m onticello di terra , che teneva luogo d'altare.
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aveva bevuto. La ragazza accettava tutto con gran 
piacere: e di tratto in tratto, volendo egli darle dei 
baci, subito gli corrispondeva con altrettanti bacetti. 
E questo, per gli Deil mi dispiaceva moltissimo. Ma 
come, pulzelletta?... Hai già poste in oblio le tue nozze 
e lo scambievole affetto?... E uno straniero, anzi un 
assassino dalle mani lorde di sangue, tu lo anteponi 
a quello sposo (che del resto io non so chi egli sia) 
a cui pur ora t’hanno impalmata i tuoi genitori?... E 
non ne hai rimorso, anzi, mettendoti sotto i piedi 
l’amor tuo, fra codeste lance e spade, ti diverti a put- 
tarieggiare?... Che cosa Accadrà, se quegli altri ladroni 
in qualche modo se ne avvedono?.. Non ti toccherà 
di entrare nell’asino, ed esser causa, un’altra volta, 
del mio sventramento?... Tu scherzi, davvero, sopra la 
pelle degli altri. —

XII.

Mentre io, calunniatore vero e proprio, vado ri­
muginando fra me tutte codeste supposizioni, da 
certe frasi, un po’ dubbie, gli è vero, ma non del 
tutto oscure per un asino intelligente par mio, mi av­
vedo che quel sedicente famoso ladrone non era già 
Emo, bensì Tlepolemo, il promesso sposo della ra­
gazza. Perchè, procedendo nel colloquio, e più chiara­
mente spiegandosi, (di me, naturalmente, non si cu­
rava, come io non ci fossi): — Sta di buon animo — 
disse — Caritè dilettissima: ch’io ti darò, quanto 
prima, in mano tutti codesti nemici tuoi. — Egli non 
beveva: ma intanto presso que’ suoi compagnoni già 
briachi fradici, non solo insisteva per farli sempre 
più bere, ma somministrava loro anche del vino ri­
scaldato leggermente, e medicato. E, per Ercole! mi 
nacque il sospetto che insieme col vino, di cui rigurgi­
tavano i boccali, egli mescolasse un soporifero veleno. 
Eccoli finalmente sepolti nella crapula tutti quanti, 
e allungati in terra, come morti! Allora, a piacer suo,
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e senza alcuno sforzo, li lega a uno a uno strettis­
simamente: e appresso, postami in groppa la fan­
ciulla, s’avvia verso il suo paese.

XIII.

Giunti appena, tutta la cittadinanza ci muove in­
contro, come a una sacra apparizione, da un pezzo 
attesa; genitori, parenti, clienti, compagni, famigli: 
tutti allegri, anzi sdilinquenti dalla gioia. Era una 
immensa processione di donne, uomini, vecchi, fan­
ciulli, tutti accorrenti allo spettacolo straordinario 
veramente e memorando del trionfo d’una verginella 
a cavallo d’un asino. Ed io, felice di ottener la prima 
parte, e non volendo parer da meno degli altri, in 
circostanza così solenne, tese le orecchie e gonfiate 
le narici, quanto più potei fortemente ragliai, e man­
dai fuori un grido tale, che parve un tuono. E men­
tre che la fanciulla, accolta nelle sue stanze, era og­
getto delle più sviscerate carezze de’ suoi, io, in 
compagnia d’un’infinità di cittadini e di bestie da 
soma, da Tlepolemo fui ricondotto indietro, con mia 
grande soddisfazione. Perchè, lasciamo stare ch’io 
ero assai curioso di novità, ma provavo una grande 
smania di veder che fine avrebber fatta quei ladroni. 
Noi li sorprendemmo, ancora impossibilitati a muo­
versi più per l’imbriacatura, che per i legami da cui 
erano avvinti. Tratto fuori e messo in mostra tutto 
l’enorme bottino riposto e caricatici d’oro, d’argento 
e di tanti oggetti di gran prezzo, rotolaron giù per le 
balze vicine molti di quei briganti, così legati come 
si trovavano; e gli altri li ammazzarono con le lor 
medesime spade, abbandonandoli sul posto. E noi, 
lieti di così gran vendetta, e pieni di giubilo, tor­
nammo in città. Al pubblico fu affidata la guardia di 
tutte quelle robe, e la fanciulla, secondo diritto, 
venne riconsegnata al suo Tlepolemo.
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XIV.

La sposa, chiamandomi il suo salvatore, e usan­
domi tutti i riguardi, ordinò che nel giorno delle sue 
nozze, mi riempissero la greppia d’orzo e mi dessero 
tanto fieno, quanto sarebbe stato sufficiente per un 
cammello della Battriana *). Ma pensate quante male­
dizioni scagliai contro Fotide, perchè in un asino 
e non già in un cane mi aveva trasformato, vedendo 
che i cani voraci della casa venivano rimpinzati co­
gli avanzi d’un lautissimo banchetto! La sposa no­
vella, dopo la prima notte e i primi assaggi di Venere, 
non la smise mai di rammentare ai genitori e al ma­
rito quanto mi fosse debitrice, finché quelli non eb- 
ber data la lor parola che penserebbero a conferirmi 
supremi onori. Gli amici più autorevoli tennero con­
sulta intorno al miglior modo di rimunerarmi. Uno 
era del parere che mi tenessero rinchiuso nel pa­
lazzo in un ozio beato; ingrassandomi con orzo di 
prima qualità, fave e vecce. Ma prevalse il consiglio 
d’un altro il quale, con pensiero gentile, mirando 
sopra tutto alla mia libertà, propose di lasciarmi scor­
razzare a mio piacimento, per la campagna selvaggia, 
dove, in mezzo a mandrie equine, avrei potuto mon­
tar gagliardamente le cavalle, e così a’ miei padroni 
avrei fatto il regalo di molte bellissime mule.

XV.

Quindi, chiamato subito il guardiano della man­
dria, mi consegnano a lui con le più vive raccoman­
dazioni. Ed io me la godevo a correre per l’aperto,

1) Gli antichi distinguevano aneli'essi due specie di cam­
m e lli: d e lla  B attriana, con due gobbe, e dell'A rab ia, con una  
gobba so la : (drom edario).
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felice, perchè non m’avrebbero più caricato di ba­
gagli o d’altro peso e ottenuta finalmente la mia li­
bertà, sul principio della primavera, in mezzo ai ver­
deggianti prati, avrei senza dubbio trovata qualche 
rosa. E pensavo: — Se all’asino fanno tanti compli­
menti, e tanti onori gli tributano, che sarà, quando 
avrò ripreso l’aspetto umano?... Ma quanto m’ingan­
navo!... In fatti, appena il cavallaro m’ebbe condotto 
dalla città lontano, addio godimenti, addio libertà! 
Egli aveva una perfida e avarissima moglie, che su­
bito mi sfruttò col farmi girar le macine d’un mu­
lino a secco, bastonandomi con un nodoso randello 
e provvedendo colla mia pelle, il pane a sè, e a’ suoi. 
In oltre, non contenta di questo, mi faceva lavorare 
a prezzo per i vicini a cui portavo il grano, macinato 
da me. Avesse, almeno, ricompensato tanti strapazzi, 
dandomi da mangiare come si doveva! In vece, l’orzo 
che sarebbe spettato a me, perchè io lo lavoravo con 
tanti giri faticosi, quella perfida lo vendeva, bene 
asciutto e tritato, a quelli del contado. E a me, dopo 
una intera giornata di estenuante, non interrotta fa­
tica, imbandiva un poco di vile crusca, sudicia e 
piena di sassi.

XVI. •

Sopraffatto da queste tribolazioni, la crudel for­
tuna mi diede in balia di nuovi patimenti, proprio 
perchè, cosi in guerra, come in pace — secondo si 
dice comunemente — io potessi andar superbo di 
nuovi allori guadagnati per forti gesta. Sebbene 
troppo tardi, rispetto agli ordini avuti, l’egregio asi­
naio, pur pure una volta mi lasciò andare frammezzo 
alle mandrie cavalline. Asino libero, alla fine, e 
lieto e tripudiante e leggiadramente sgambettante, io 
già facevo in cuor mio la scelta delle più belle ca­
valle, per averle a mie concubine. Ma pur così al­
legra speranza ebbe un esito letale. Perchè gli stal-
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Ioni, da un pezzo ben pasciuti, grassi e, in ogni caso 
più forti di qualunque somaro, gelosi del fatto mio e 
volendo prevenire l’indegno adulterio, violata la san­
tità di Giove ospitale, si diedero a perseguitare acca­
nitamente il rivale odiatissimo. Un d’essi, alzando il 
vasto petto all’aria, la cervice superbamente eretta, 
mi dava addosso co’ pie’ dinanzi; un altro, voltan­
domi la groppa muscolosa, coi pie’ di dietro mena-

...levo in alto  il capo , spezzo la fune che m i teneva le­
gato, e via  a gam be ... (1. VII, p. 23).

vami calci in frotta; un terzo, malignamente anni­
trendo, mi minacciava, e abbassate le orecchie e snu­
date le bianche zanne, mi mordeva rabbiosamente. 
Così avevo letto nelle storie essere accaduto agli 
ospiti miserandi d’un re della Tracia1), da lui get­
tati in pasto a cavalli feroci, che ne facevano strazio,

1) Allude a Diomede, re della Tracia, che pasceva i suoi 
cavalli di carne umaua: dai quali fu poi divorato egli stesso, 
poiché Ercole Febbe domato.

2.
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e li divoravano. Tanto fu avaro del suo orzo quel pre­
potente tiranno, da saziar la fame di voraci giumenti, 
con imbandigione di carni umane!

XVII.

Straziato, io pure, allo stesso modo, dai diversi 
assalti degli stalloni, tornavo, col desiderio, per mi­
nor male, alle giravolte della macina. Ma la fortuna, 
mia insaziabile tiranna, teneva in pronto, per me, un 
altro flagello. In fatti mi destinarono a condur giù 
legne dalla montagna, imponendomi, per guida, il 
più scellerato di tutti i ragazzi. A costui non bastava 
ch’io mi affaticassi nella salita e che, correndo sulle 
pietre aguzze, mi stritolassi le unghie, ma egli mi 
sonava ancora bastonate senza pietà e senza tregua, 
cagionandomi un dolore penetrante sino alle midolle, 
massime nella coscia destra; dove, più che in altra 
parte, le replicate battiture m’avevano scoperta, fo­
rata e piagata la pelle in modo, da formarmi un buco 
profondo, anzi una fossa, o, se volete, una finestra, 
entro cui, non ostante, si rinnovavano i colpi sulla 
ferita sanguinolenta. In oltre, il ragazzaccio m’oppri­
meva con un carico di legna, così enorme, che sem­
brava la soma preparata per un elefante, piuttosto 
che per un asino. E quando, per il soverchio peso, 
inclinava troppo da un lato, invece di alleggerirmela 
di alcuni bastoni, perchè non cascasse, sollevandomi 
cosi un tantino da quella parte: oppure, trasportando 
un po’ di legne dall’altro lato, invece di equiparare 
la soma, ci aggiungeva per soprassello, delle pietre, 
rimediando al dislivello in quel modo tanto garbato.

xvn i.

Ma neppur soddisfatto, dopo un così crudele stra­
zio del mio povero corpo, d’avermi sopraccaricato 
in modo tanto bestiale, dovendosi passare un fiume,
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che scorreva oltre la strada, per non bagnarsi i piedi, 
mi salì in groppa, e ci si adagiò comodamente: un 
nonnulla, davvero, su l’altro peso già tanto enorme! 
E se per caso, oppresso com’ero, sdrucciolando sul­
l’orlo fangoso della riva, mi fossi abbattuto a terra, 
mentre sarebbe stato dover suo darmi una mano, ti­
rarmi su per la cavezza, sollevarmi la coda, allegge­
rirmi, in ogni modo, d’una parte del peso, finché mi 
fossi rialzato, quell’asinaio modello non solo non mi 
prestava alcun aiuto nella mia spossatezza, ma co­
minciando dalle orecchie, tutto mi pestava e lacerava 
con un grossissimo randello, finché le stesse ferite, 
in luogo d’aiuto, fossero divenute l’unico mezzo per 
sollevarmi da terra. Ne inventò, poi, un’altra, che su­
pera ogni immaginazione. Prese delle spine acutis­
sime e velenose, e dopo averle ben rilegate e strette 
in fascio, me le appese sotto la coda, perché, cammi­
nando, io sentissi tutta l’acerbità delle lor trafitture.

XIX.

Quindi, in un caso o nell’altro, io mi trovavo a 
mal partito. In fatti, se, per sottrarmi alle battiture, 
mi mettevo al galoppo, le spine, penetrando più ad­
dentro, mi facevano spasimare; e se, per diminuire 
lo spasimo, mi arrestavo un momento, egli Ini sfor­
zava a correre con le bastonate. Pareva proprio che 
lo scellerato ragazzaccio ad altro non pensasse, che 
a rovinarmi, in ogni maniera; e qualche volta ancora 
sacramentava che l’avrebbe fatto, senz’altro. E si pre­
sentò, pur troppo, l’occasione, che spinse la sua de­
testabile malizia a ima trovata ancor peggiore. Per­
chè, un giorno, siccom’egli imperversava sempre più 
contro la mia povera pelle, io, alla fine, perduta la 
pazienza, gli tirai parecchi calci in regola. Allora, 
per punirmi, egli immagina un nuovo supplizio. Mi 
mette addosso un carico di stoppa, e dopo avermi

è
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strettamente legato con certe funicelle, mi spinge per 
la strada; poi, sgraffignato da una villa vicina un 
carboncella acceso, lo introduce nel bel mezzo della 
stoppa. Il foco s’appiccò facilmente a quella materia 
leggera, e poi divampò in una gran fiamma, avvol­
gendomi da ogni lato. Gol fuoco non si scherza, e non 
si ammette indugio: ma come impedirne l’azione 
struggitrice?...

XX.

Però, in così terribile frangente, la fortuna que­
sta volta mi arrise, per serbarmi, forse, a peggiori di­
sgrazie, e mi liberò da morte certa. Era piovuto il 
giorno prima, ed io, osservata da me poco distante 
una profonda pozzanghera d’acqua melmosa, vi sal­
tai dentro d’un tratto, mi ci avvoltolai e spensi così 
la fiamma, liberandomi a tempo dal carico insieme 
c dalla morte. Ma quello scellerato e temerario ra­
gazzo, ritorse contro di me la sua iniquissima azione 
c affermò a tutti i pastori dei dintorni che io, di mia 
spontanea volontà, attraversando, con passo incerto, 
una delle fiammate accese nel contado, mi ci era la­
sciato cader sopra, a bella posta. E poi, rivoltosi a 
ine con un ghigno beffardo: — Fino a quando — 
soggiunse — darem noi da mangiare a codesto in­
cendiario?... E non trascorsero molti giorni, ch’egli 
mi tese un tranello ancor peggiore. Perchè, venduta 
la legna in una capanna del vicinato, mentre mi ri­
menava a casa scarico, andava proclamando ad alta 
voce che non si sentiva più la forza di condurmi, c 
che rinunciava, per causa mia, a un mestiere cosi in­
fame, lamentandosi in questo modo:

XXI.

— Vedete questo poltrone, che cammina cosi a 
stento, e troppo asino?... Non bastandogli il male, che
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mi ha fatto, mi espone a sempre nuovi pericoli. In 
fatti non appena si abbatte per istrada a una don­
netta graziosa o a una ragazza da marito o a un pia­
cente giovinetto, subito agita la soma e qualche volta 
persino butta a terra il basto e salta addosso, furente, 
a umane creature, e vi si protende sopra a bocca 
aperta, tentando porcherie illecite'e di nuovo genere, 
e provocando la bestiale sua libidine a nozze anima­
lesche. Con quella sua boccaccia, contraffacendo per­
sino il bacio, pesta e morde: cosa, che ci costringe 
a continui alterchi e baruffe; e che, un giorno o l’al­
tro, ci condurrà a guai molto seri, e fors’anche alle 
coltellate. Ultimamente, adocchiata una giovane assai 
per bene, buttò via e disperse le legne, che traspor­
tava, Tassali furiosamente, e poi s’industriava a mon­
tarla, codesto bel damerino. Senonchè ai pianti e agli 
strilli di lei accorsero parecchi viandanti, che gliela 
cavarono dalle unghie: se no, egli avrebbe fatto 
scempio della disgraziata, salvo a rifilar dopo su di 
noi la tremenda espiazione di tanta scelleratezza. —

XXII.

A queste bugie frammischiando altri discorsacci, 
che offendevano ancor più il mio pudico silenzio, 
crudelmente eccitò gli animi dei pastori alla mia 
rovina. Così che un di loro: — Ma perchè, — disse 
— questo pubblico marito, anzi questo universale 
adultero non lo immoliamo come vittima condegna 
delle sue nozze mostruose?... Olà, ragazzo! Scannalo 
subito e gettane le budella ai cani. Serberai la carne 
per il pranzo degli operai. Riguardo alla sua pelle, 
noi la farem seccare con la cenere calda, e la riporte­
remo ai padroni, inventando la storiella, ch’è stato 
ucciso dal lupo. — Subito quel mio infame calunnia­
tore, felice di poter dar esecuzione egli stesso alla 
sentenza dei pastori (mentre io dentro mi rodevo
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che la mia stupidità m’avesse impedito di ammazzarlo 
a furia di calci) preso un suo coltellaccio, si mise ad 
arrotarlo sulla pietra.

XXIII.%
Senonchè uno di quei villani: — E’ un peccato 

— disse — finire a codesto modo un asino così bello 
e privarci dell’opera sua, tanto necessaria, a noi, per 
il solo motivo di certe sue tendenze amatorie; men­
tre benissimo si potrebbe, tagliandogli le parti geni­
tali, impedire a lui, ogni gesto lussurioso, e liberar 
noi dall*incubo di un pericolo: in oltre egli ne di­
verrebbe più grasso e più fatticcio. Io so di molti 
asini infingardi, non solo, ma pur di cavalli ferocis­
simi, affetti da furor libidinoso, che li rendeva indo­
mabili, i quali sottoposti a quella detestabile opera­
zione, furon resi mansi, tranquilli, atti a portar qua­
lunque peso e a fare ogni altro servizio. In somma, 
se voi volete, dovendo fra pochi giorni andare al mer­
cato, cercherò i ferri occorrenti per l’operazione, li 
porterò qua al più presto, e vedrete se, allargate le 
coscie a codesto innamorato, ripugnante assassino, io 
saprò smascolinarlo e ridurvelo più mansueto di 
qualsiasi castrone. —

XXIV.

Se, per tale proposta, io venivo come ad esser 
tratto fuori dalla bocca dell’Inferno; dall’altro canto 
il pensiero d’esser destinato a perdere una parte 
così essenziale del corpo, mi faceva gemere e dispe­
rare. Quindi io cercava il modo di ammazzarmi, o 
lasciandomi morir di fame, o buttandomi giù da una 
rupe: morto, sì, ma sarei morto almeno, con tutti i 
miei membri. Intanto ch’io pendevo incerto sulla
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scelta del genere di morte da infliggermi, ecco il mio 
carnefice, quel ragazzaccio, che mi riconduce di 
buon mattino, per l’usato sentiero, su per la monta­
gna. Appresso, mi tira un poco fuori di strada, mi 
lega a un ramo pendente d’una grandissima quercia, 
e poi si mette a tagliar della legna da portare a casa. 
Ed ecco uscir fuori, da una vicina spelonca, un'orsa 
spaventosa, col suo testone eretto. A un’apparizione 
così improvvisa, da incuter terrore, io mi getto con 
tutto il peso del mio corpo sulle gambe di dietro, 
levo in alto il capo, spezzo la fune che mi teneva le­
gato, e via a gambe, lasciandomi andar giù per la 
scesa a strapiombo fino alla spianata sottoposta e 
sottraendomi così alla immane orsa e a quel ragazzo, 
peggiore ancora di quella bestiaccia.

XXV.

Un viandante, vedendomi girovagar tutto solo, mi 
afferra, mi salta in groppa, e con un bastone, che 
teneva, dandomi di buone mazzate, mi fa cammi­
nare per una via a tortuosa e remota. Io correva di 
buona voglia, perchè mi lasciava addietro l’atrocis­
sima castrazione: e, quanto alle bastonate, non me 
la pigliavo troppo a cuore, avvezzo naturalmente 
com’ero a sopportarne di micidiali. Molto opportuno 
sarebbe stato quel nascondimento, se me lo avesse 
consentito la rea fortuna, sempre contro di me osti­
natissima, che in un attimo mandò sciaguratamente 
all’aria quella favorevole congiuntura, apparecchian­
domi nuove insidie! In fatti i miei pastori, che 
s’erano sbandati, qua e là, per i campi, alla ricerca 
d’una loro vaccherella smarrita, c’incontrano per 
caso, mi raffigurano e tutti gioiosi d’avermi scoperto, 
cominciano a tirarmi per la cavezza. Ma il mio ca­
vallaro coraggiosamente e fortemente resisteva, sa­
cramentando e invocando la testimonianza degli uo-
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mini c degli dei. — Ma che prepotenza è questa?... 
perchè mi assalite?... — E quelli: — Ah, sì... siam pro­
prio noi, a trattarti barbaramente, quando tu ci hai 
rubato rasino?... Dinne, piuttosto, dove hai lasciato 
ucciso e dove hai nascosto il ragazzo che conduceva 
la bestia. — E subito sbalzan giù per terra il malca­
pitato e lo caricano di pugni e calci, mentr’egli se­
guitava a giurare di non aver visto nessuno che mi 
conducesse; e di avermi fermato mentre io correvo 
tutto solo, così come mi trovavo allora, libero e 
sciolto; e ch'egli aveva intenzione di restituirmi poi 
al mio proprietario, per ricavarne una buona man­
cia. — E volessero gli dei — soggiungeva — che que­
st'asino (così non l’avessi mai visto!) sapesse spie­
garsi con voce umana e testimoniare la mia inno­
cenza : chè certo deplorereste la vostra ingiustizia. — 
Ma non per questo riusciva a commuover l’animo di 
quei furfanti: che lo legarono per il collo, e lo ricon­
dussero verso le boscaglie del monte, da dove egli 
era solito di trasportar fuori le legna.

XXVI.

Cerca di qua, cerca di là, quel ragazzo non si 
trova. Ma ben si trova, fatto a pezzi, il corpo di lui, 
le cui membra erano sparse per la campagna. Co­
nobbi subito che questa doveva esser opera delle 
zanne di quell’orsa; e l’avrei anche detto, per Er­
cole! se avessi potuto esprimermi con umana favella. 
Intanto — ciò che solo m’era concesso — godevo 
dentro di me, tacitamente, della tarda vendetta. Mi­
sero insieme e ricomposero, a gran fatica, le parti del 
cadavere ritrovato, a cui diedero sepoltura. Quanto 
al mio Bellerofonte *), accusato d’esser lui, indubbia-

1) E’ nota la favola di Bellerofonte, che in groppa di Pe­
gaso, il cavallo alato, combattè contro la Chimera.
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mente, il rapitore e l’assassino del ragazzo, lo ricon­
dussero legato, senza aspettar altro, a casa loro, per 
menarlo poi, come dicevano, il giorno seguente, di 
buon’ora in giudizio a scontare il fio del suo delitto. 
Mentre i parenti dell’ucciso si lamentavano dolorosa­
mente, e dirottamente piangevano, ecco sopravvenire 
il villano, reclamando a voce alta, la mia amputa­
zione, secondo si era stabilito. — No! no!.... non pro-

...£ p rim a , con utolenti co lp i d i zanne,,, s i  sbarazzò  
dei cani p ià  audaci... po i, sforza ta  la  rete... passò  
oltre. (1. V m , p. 34).

viene da quella parte — gridò uno di loro — il nostro 
danno. Domani, oltreché il membro, gli taglierem 
tutta la testa, a codesto asinaccio infame. E tu sii 
certo, che il nostro aiuto non ti mancherà. — E cosi 
accadde che la mia distruzione venisse differita al 
giorno dopo. Ma io rendevo grazie tacitamente, a 
quel briccone di fanciullo, che almeno da morto 
aveva regalato poche ore di proroga alla mia carne­
ficina. .
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XXVII.

Ma pur la magra soddisfazione di un tal compia­
cimento, e di un tantin di quiete, poco doveva du­
rare. Perchè la madre del fanciullo, deplorandone 
la morte acerba, gemebonda e piangente, in veste 
nera, strappandosi con ambe le mani i capelli brut­
tati di cenere, con urli e strida irrompe nella mia 
stalla, e battendosi il petto disperatamente: — Guar­
datelo là — si mette a gridare, quell’ingordaccio, 
sempre rivolto alla greppia e solo intento a divorare e 
a rimpinzarsi il ventre, senza un pensiero al mondo, 
senza aver pietà della mia sciagura, senza dare il 
più piccolo segno di ricordar la sua guida fatta a 
brani, e tenendo verso di me, misera vecchierella, 
un contegno sprezzante e beffardo! E si pensa, in ol­
tre, che tanta scelleraggine rimarrà impunita: comun­
que, si dà l’aria d’essere un innocentone. Quelli, in 
fatti, che sono rei delle azioni più malvage, ad onta 
dei rimorsi, confidano sempre temerariamente nella 
loro impunità. Per gli dei, che tutto vedono, se tu 
potessi anche solo per pochi istanti parlare, o ini­
quissimo quadrupede, chi mai, per quanto balordo, 
riusciresti a persuadere di non aver avuto colpa nel­
l’assassinio del mio povero figliolo, quando potevi be­
nissimo tutelarlo, coi calci e coi morsi?... Ah! men- 
tr’egli era in vita fosti pur capace, più d’una volta, 
di sprangargli coppie di calci; e quando, invece, sta­
vano per ammazzarlo, non sei stato buono, con la 
medesima prontezza, a salvarlo?... S’egli era a piedi, 
ben potevi pigliarlo in groppa e sottrarlo così alle 
insanguinate mani del suo assassino: oppure (nel 
peggior dei casi!) non buttarlo giù di sella, per fug­
gir vigliaccamente da solo, abbandonando chi era 
stato la tua guida, il tuo compagno, il tuo pastore!... 
Ignori, forse, che son soliti d’essere puniti, perchè
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agiscono in modo contrario alle buone usanze, quelli 
che ancora rifiutano il loro aiuto a chi è in pericolo 
di morte?... Ma tu, assassino, non devi godere più a 
lungo dello strazio, che hai fatto di me. Ti accorgerai 
che il dolore materno mi ha centuplicato le forze. —

XXVIII.

Detto fatto, si sbraccia fin sopra il gomito, si scio­
glie la fascia, che teneva sotto panni e mi lega con 
essa, strettissimamente, lutt’e quattro i piedi, ma l’un 
dall’altro discosti, per impedirmi qualunque tenta­
tivo di ribellione alla sua vendetta. Poi afferra la per­
tica, che serviva a tener chiuso il portone, e, giù, 
a bastonarmi senza tregua, finché, esausta di forze, 
non si lasciò cader la stanga di mano. Allora, indi­
spettita d’essersi stancata così presto, corre al foco­
lare ne leva un tizzone acceso e me lo ficca tra le 
coscie. Per salvarmi, allora, io ricorsi all’estremo 
spediente, che mi rimaneva: cioè, le schizzai in fac­
cia della materia liquida, quasi da accecarla: sicché, 
tra per questo, e per il puzzo insopportabile, quella 
stregacela fu posta in fuga. Altrimenti l’asino Melea­
gro, per lo spasimo del tizzone d’un’Altea impazzita, 
sarebbe morto certamente1)!

1) Nella nascita di Meleagro, le tre Parche consegnarono 
alla madre di lui, Altea, un tizzone acceso, presagendole che, 
all'ardere e al consumarsi di queUo, corrisponderebbe la fine 
del suo figliuolo. Altea spense allora il tizzone, e lo serbò 
gelosamente, finché, uccisi da Meleagro due fratelli di lei, essa 
gittò il tizzone nel fuoco; e contemporaneamente fu vista con­
sumarsi e mancare la vita di Meleagro. (Oltre ai poeti latini, 
cfr. anche Dante, Purg. XXV 22-24).
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1.

Sul far del giorno arrivò dalla città vicina un 
giovane, che, secondo mi pareva, dovea essere uno 
dei servi di Caritè: di quella ragazza, cioè, la quale 
presso i ladroni, aveva meco sopportate tante anghe­
rie. Egli si pose a sedere, fra gli altri numerosi suoi 
compagni, intorno al fuoco, e ci diede terribili nuove 
della morte di lei e della rovina totale, irrimediabile 
di tutta la casa sua. — Cavallari, bovari, e pastori! — 
incominciò: — Sappiate che quella povera Caritè, 
per un funestissimo caso, se n’è ita all’altro mondo: 
non però lei solamente. Ma per informarvi in modo 
particolare, d’ogni cosa, vi riferirò tutto quanto è 
accaduto, e che meriterebbe davvero di venir tra­
mandato ai posteri da scrittori di genio, e che sa­
pessero stenderlo in carta con ornato stile.

V’era nella città vicina un giovane di stirpe no­
bilissima e dotato di beni di fortuna: ma dedito alla 
crapula, a frequentar donne di mala vita e a passar 
le intere giornate in compagnia di gente perduta: 
qualche volta ancora bruttandosi di umano sangue. 
Lo chiamavano il Tem erario  *); e tale veramente egli 
era. L’appellativo rispondeva alla reputazione, che 
s’era fatta.

1) Il testo ha: Thrasyllus, derivante dal greco 0paaÓ£, che 
significa appunto sicuro, audace, temerario, ecc. Il Firenzuola 
lo rende con Scannadio. Molto, anzi troppo efficace. (V. anche 
Dee. G. IX, n. 1).
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II.

Costui, appena Caritè fu in età da marito, si fece 
innanzi fra i principali aspiranti alla sua mano, 
chiedendola istantemente in moglie. Ma quantun­
que superiore a tutti gli altri per nobiltà di natali, 
e con doni magnifici si studiasse di attirare a sé il 
consenso dei genitori della ragazza, aveva dovuto su­
bire l’onta del rifiuto, in causa de’ suoi pessimi co­
stumi. Ma la passione di lui per l’onesta fanciulla, 
già maritata all’ottimo Tlepolemo, divenendo più 
ostinata ancora e più ardente, e mescolandosi, ora, al 
dispetto della ripulsa, egli cercava ogni via per giun­
gere in possesso della persona amata, pure a costo 
d’un fatto di sangue. Non gli mancò certo l’occa­
sione di presentarsi in casa di lei: quindi si dispose 
a mandare in effetto la scelleraggine, che da un pezzo 
covava in cuore. Nel giorno stesso, in cui la fanciulla 
per il valore e l’astuzia dello sposo era stata strappata 
dalle mani omicide dei ladroni, égli si unì alla folla 
esultante, mostrandosi lietissimo di quel fatto e si 
fece anzi notare con le sue vive congratulazioni per 
la presente felicità degli sposi e coi più fervidi au­
guri per la prole futura; sicché venne accolto volen­
tieri in quella casa; sopra tutto perchè apparteneva 
a nobile famiglia. Frattanto, sotto la maschera del­
l’amicizia più sincera, egli nascondeva il suo propo­
sito infame. Frequentava la casa: non mancava mai 
alle conversazioni: spesso ancora si trovava a man­
giare e a bere in compagnia degli sposi: ai quali si 
rendeva sempre più accetto di giorno in giorno: ma 
intanto s’era inconsapevolmente gettato entro al pe­
lago amoroso, in cui doveva perire. E come poteva 
essere altrimenti, quando ognun sa che la fiamma 
d’amore, sul prneipio, si fa sentire moderatamente 
con un calore soave, ma poi, per il fuoco della con-
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suetudine, divampa inestinguibile e abbrucia gli uo­
mini interi?...

r- III.

Da un pezzo il Temerario andava almanaccando 
un qualche spediente, per trovarsi in segreto collo­
quio con la sposa, mentre questa, oltre a viver sem-

...dintorno a lui stavano pascolando delle pecore. Gli 
. richiese uno dei nostri, se avesse da vendere un po9 di 

latte... (1. V ili, p. 47).

pre in mezzo delle vigili persone di casa, ogni 
giorno piu si sentiva attratta verso il caro consorte 
e a lui congiunta di nodo indissolubile: d’altro canto 
anche se lo avesse voluto (e questo da parte di lei 
non era possibile) al Temerario ogni mezzo era tolto 
per farla venir meno al dover suo coniugale, e ap­
punto per codesto egli si ostinava a spuntarla, senza 
pensare alle mortali conseguenze, che potevano de­
rivarne. Un’impresa molto ardila, è vero; ma l’amore

3.
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che d’istante in istante centuplica le proprie forze, 
sempre più la presenta attuabile. Così, almeno, il Te­
merario la pensava. Ora, vi prego, state bene attenti, 
e vedrete a quali eccessi possa condur l’impeto sfre­
nato d’un’amorosa passione.

IV.

Un giorno a Tlepolemo venne fantasia d’andar col 
Temerario, a caccia di fiere; ma di fiere non perico­
lose. E, in fatti, che paura devon fare le capre sel­
vagge?... Perchè Caritè non permetteva che suo marito 
cacciasse delle bestie armate di zanne e di corna. E 
già presso un monticello tutto ricoperto e folto d’al­
beri frondosi, tese le reti, erano stati sciolti cani di 
razza, bene ammaestrati, che prima, in traccia della 
selvaggina, si erano sparsi per i campi, annusando ta­
citamente ad ogni uscita: poi, a un ordine dato, con 
latrati continui e assordanti, avevan messo ogni cosa 
sottosopra. Ma nessun capriolo si scovò, nè daino 
pauroso; e neppure una cerva, la più mite delle be­
stie: sbucò in vece, uno smisurato, straordinario cin­
ghiale, con un’erta cotenna callosa, ispido e irto di 
peli e di setole sul fil della schiena e per tutta la 
squallida pelle, che con un sonoro sfregamento delle 
zanne schiumose, con minacciosi occhi e con un fre­
mito spaventoso della bocca, si slanciò a un fulmi­
neo assalto. E prima, con violenti colpi di zanne a 
destra e a sinistra si sbarazzò dei cani più audaci, che 
avevano osato assalirlo da vicino; poi, sforzata la 
rete, che ne aveva un poco ridotto l’impeto primo, 
passò oltre.

V .

Noi altri tutti, pieni di spavento, non assuefatti 
a cacce pericolose, e per di più trovandoci disar­
mati, ci occultammo tra le fitte fronde degli alberi.
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Ma il Temerario, colto quell’istante opportuno per 
le sue frodi, capziosamente rivolse a Tlepolemo que­
ste parole: — Perchè sbigottirci così, senza una ra­
gione al mondo, e lasciarci abbattere dalla paura, 
come codesti servi, o come le femminucce, sicché ci 
sfugga di mano una cosi grassa preda?... Perchè non 
montiamo a cavallo?... Perchè non corriam subito ad 
ammazzar quella bestia?... Tu piglia uno spiedo, ed
10 prenderò una lancia. Detto fatto, saltano a cavallo 
c inseguono accanitamente il cignale. Questo, non 
dimentico del naturai suo vigore, ferocemente si ri­
volta, incerto a quale dei due assestare la prima 
zannata. Ben fu Tlepolemo sollecito a scagliar l’arma 
sua soprammano contro le reni della bestia. Ma il 
Temerario volle risparmiare la belva e con la pro­
pria lancia troncò i garretti al cavallo di Tlepolemo. 
S’arrovesciò l’animale, spicciando sangue dalla fe­
rita, e nella caduta seco trascinando per forza a terra
11 suo padrone: a cui il cinghiale balzò subito ad­
dosso, lacerandone le vesti e poi con replicati colpi 
di zanne facendo strazio anche di lui, che stava per 
rialzarsi. Ma quell’amico veramente esemplare, tut- 
t’altro che pentito della nefanda impresa tanto bene 
avviata, non però interamente ancora soddisfatto, 
mentre l’altro cercava di salvaguardarsi alla meglio 
e gambe e fianchi piagati, e supplichevolmente lo 
scongiurava di aiutarlo, gli vibrò una lanciata nel 
femore, con tanto maggior fiducia, in quanto stimava 
che tale ferita verrebbe ritenuta opera delle zanne 
cinghialesche. In fine, gli riuscì assai facile di pas­
sar da parte a parte anche la fiera.

VI.

Spacciato quel giovane nel modo che avete sen­
tito, tutti noi desolati accorriam sul posto, fuori del 
nascondiglio. Ma il Temerario, contento del misfatto,
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che gli era riuscito secondo i suoi voti, seppe na­
scondere apparentemente la gioia d’avere atterrato 
il nemico. Aggrottava le ciglia, simulava dolore, ab­
bracciava il cadavere (opera sua), contraffaceva, in­
somma, tutti gli atteggiamenti propri di chi piange... 
ma non volle spuntargli neppure una lagrima. Noi ci 
rammaricavamo sul serio; e lui si studiava di confor­
marsi a noi, riversando sulla fiera l’omicidio, com­
piuto dalle sue proprie mani. Prima che altrove, su­
bito corse la fama in casa di Tlepolemo a divulgare 
il delitto e a dolorosamente colpire gli orecchi della 
infelice consorte, che alla funesta, incredibile nuova, 
si mise a correre qual forsennata, furibonda e bac­
cante, per le piazze affollate e le campagne selvagge, 
lamentando, con voce di demente, la morte del ma­
rito. I cittadini a frotte le mossero incontro. Braman 
tutti di vederla e di associarsi al suo dolore. Ecco 
giungere il cadavere. La sposa vi si getta sopra e, 
vinta dal dolore, venendole meno il respiro, per poco 
non rese al marito l’anima, solo a lui votata. Forzata­
mente staccano la donna dalla spoglia diletta, cui 
stava avvinta per morirvi sopra. Con pompa solenne 
si fecero l’esequie, accompagnate dal mesto corteo 
dell’intera popolazione, fino alla sepoltura.

VII.

Ben potè allora il Temerario esagerare i pianti, 
i gridi c spargere a profusione, non per il dolore, ma 
per una sempre crescente gioia, quelle lagrime, da 
prima così restie, e con mille pietose espressioni 
svisare la verità del fatto. Con flebil voce ora invo­
cava l’amico, il coetaneo, il compagno, il fratello 
perduto: ora sviava le mani di Caritè, che percote- 
vasi il petto: ne calmava il pianto, ne tratteneva gli 
urli e con efficaci parole si studiava di rintuzzarne 
l’acuto dolore, adducendo, per maggior confortof
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varii esempi di consimili casi. Ma codesti uffici di 
bugiarda pietà gli consentivano intanto i desiderati 
toccamenti, che tuttavia eran buoni soltanto a vana­
mente rinfocolare la sua odiosa passione.

Terminate appena Pesequie, la sposa pensa a rag­
giungere sollecitamente lo spirito del marito de­
funto. Mille vie Perano dischiuse a tal fine: ma pre­
feriva una morte soave, non agitata: per la quale non 
occorresse altra arma, che lasciarsi perir di fame, e 
seppellirsi nel più tenebroso angolo del palazzo, fug- 
fendo pure un minimo barlume, come già aveva in­
cominciato a fare, squallida, infelice, negletta. Ma il 
Temerario, valendosi anche degli altri familiari, dei 
parenti e sopra tutto dei genitori della sventurata, 
pervicacemente presso di lei insisteva, per estor­
cerne il consenso a usarsi qualche riguardo, a risto­
rare le membra, sfinite oramai, rifocillandosi, mo­
vendosi, prendendo qualche bagno. Ma quella, pur 
rispettando, per doveroso sentimento, l’esortazioni 
de’ suoi, non certamente con aria festiva, ma con 
volto un poco più sereno, si piegava all’esigenze della 
vita, struggendosi tuttavia internamente di giorno e 
di notte nell’insanabile brama dello sposo defunto, 
la cui immagine da lei fatta ritrarre coll’abbiglia­
mento di Bacco, tutti i giorni adorava in intimo rac­
coglimento, tributandogli onori divini e sempre più 
inasprendo così il dolore della sua piaga.

VUI.

D’altro canto il Temerario (questo soprannome 
gli quadra proprio a capello) precipitoso in ogni 
suo gesto, ancor prima che Caritè avesse colle la­
grime dato sfogo all’ambascia, che un poco si fos­
sero calmate le smanie e gli accessi furibondi per 
un colpo tanto tremendo,* prima ancora che, per il suo 
medesimo eccesso, scemasse a poco a poco il do-
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lore, ebbe la impudenza di tirare in campo quella 
faccenda delle nozze, mentre la disgraziata ancor se­
guitava a piangere, a lacerar le vesti, a strapparsi i 
capelli: sicché per tal modo venne sfacciatamente a 
scoprire Tinfame e occulto tradimento, ch’egli co­
vava in cuore. Caritè inorridì, le si velarono gli oc­
chi e come colpita dal fulmine cadde tramortita al 
suolo. Poi, riavutasi a poco a poco, si diede a gridare 
come forsennata. Ma nella commedia dello scellerato 
Temerario già subodorando qualcosa di losco, prese 
tempo a pensarci. In questo intervallo, ecco, fra il 
sonno tacito e solitario, comparirle l’ombra del suo 
miseramente trucidato Tlepolemo, col volto sfigu­
rato dal sangue rappreso, e coperto di pallor mortale. 
A lei rivolto: — Moglie mia diletta — le sussurra — 
io ti dirò ciò che gli altri non possono affatto dirti. 
Nel tuo petto si mantiene ancor viva la memoria 
dell’amor nostro: ma se per caso dovesse dileguar­
sene la rimembranza per la mia troppo immatura 
fine, unisciti in matrimonio con qualsiasi altra per­
sona, piuttosto che con quel sacrilego Temerario, al 
quale non devi neppur rivolgere la parola: nè star 
con lui a tavola, nè accanto a lui riposare. Fuggi le 
insanguinate mani del mio assassino. Non sia un as­
sassinio l’auspicio di nuove nozze. Quelle ferite, che 
colle tue lagrime hai deterse, non furon tutte opera 
di zanne feroci: fu l’arma del perfido Temerario, 
che mi divise per sempre da te ! — E soggiunse tutti i 
particolari, e descrisse la tragedia, come s’era svolta.

IX.

Ma Caritè, colla faccia stesa sul letto, ancora nel 
sonno bagna di lagrime le belle guance: poi si ri­
scuote dall’agitato riposo, torna a piangere, ad ur­
lare, a battersi e a crudelmente straziarsi le candide 
braccia. Non partecipa tuttavia ad alcuno la sua not~
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turna visione, dissimula perfettamente la rivelazione 
del delitto e risolve in silenzio di punire l’omicida 
infame e di sottrarsi a una vita, che Fè resa oramai 
insopportabile. Ed ecco presentarsele di nuovo il de­
testabile pretendente a infastidirle gli orecchi con 
Fargomento delle nozze. Ma lei, con mirabile astu­
zia, facendo la commedia, urbanamente respinge le 
chiacchiere e le istanze del Temerario. — Io — gli 
dice — ho ancora davanti agli occhi il bel volto del 
fratei tuo, e mio carissimo consorte: ancora mi pe­
netra le narici l’aroma del suo delicatissimo corpo: 
vive nel mio petto il bellissimo Tlepolemo ancora. 
Quindi farai ottimamente a rispettare il lutto legit­
timo d’una infelicissima donna per i pochi mesi an­
cora che rimangono a compier Fanno. Questo prov­
vedimento mira all’onor mio non meno che al tuo 
vantaggio: perchè, non si sa mai, lo spirito del mio 
consorte da poco tempo morto potrebbe risentirsi, 
e spinto da questo sdegno per il troppo affrettato ma­
trimonio, mandarti in perdizione. —

X.

Non si moderò, per questo discorso, il Temerario, 
e nemmeno rimase soddisfatto per una promessa al 
tempo debito: seguitò anzi, di frequente, con brutti 
sussurrìi, a insistere presso Caritè, la quale, facendo 
le viste di cedere: — Mio caro — gli disse: — fin­
ché Fanno non sia terminato, è necessario, sì, che di 
notte ci troviamo insieme segretamente, ma che non 
lo sappia alcuno di casa. — Il Temerario, vinto dalle 
lusinghe della donna ingannatrice, ripetutamente e 
molto volentieri diede il proprio assenso ai notturni 
abbracciamenti, e tutto smanioso che venisse presto 
la notte con le sue tenebre, ad altro non pensava che 
a venire in possesso della donna idolatrata. — Bada, 
però, — gli soggiunse Caritè — di venir solo, trave-
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stito e senza il minimo rumore, sul far della notte, 
alla porta di casa: dà un fischio e ti verrà aperto 
da codesta mia balia, che sarà in attesa della tua ve­
nuta, e che ti condurrà pian piano nella mia camera, 
al buio.

:-J XI.

Piacque al Temerario la gherminella delle funeste 
nozze. E di nulla sospettando, nell’impazienza del­
l’attesa, si doleva soltanto che la sera indugiasse a 
venire. Quando finalmente il sole cedè alla notte, si 
travesti secondo l’ordine di Caritè e ingannato dalla 
fraudolenta veglia della nutrice, entrò fiducioso nella 
camera pian piano. La vecchia, obbediente al co­
mando della padrona, gli si dimostrò tutta carezze­
vole, tirò fuori cautamente dei bicchieri, e una ca­
raffa di vino, mescolato con droghe soporifere e ad- 
ducendo per pretesto che la padrona tardava a ve­
nire, perchè doveva assistere il padre infermo, gli 
mesceva intanto largamente da bere; e il Temerario, 
sicuro del fatto suo, trincava avidamente: sicché a 
poco a poco s’immerse in un sonno profondo. Egli 
giaceva in posizione supina e ridotto alla mercè di 
chiunque avesse voluto recargli offesa. La vecchia, 
allora, invitò dentro Caritè, che con animo virile, 
fremebonda si precipitò nella camera e con micidiale 
intento si fece sopra all’assassino.

XII.

— Ecco — disse — il fido compagno del mio con­
sorte, ecco il cacciatore egregio, ecco il mio caro ma­
rito. Questa è la destra, che sparse il mio sangue, 
il petto è questo, nel quale fu ordita la trama per as­
sassinarmi: questi gli occhi, a cui tanto sciagura- 
mente son piaciuta e che auspicando le lor future te-
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nebre già anticipano il castigo imminente. Dormi pur 
tranquillo, sogna beatamente. Non io ti finirò colla 
spada o col pugnale. Neppure nel genere di morte 
devi assomigliarti al mio sposo. Gli occhi già ti sa­
ranno spenti mentre seguiterai a vivere, e nulla po­
trai vedere, se non dormendo: in modo che il nimico 
tuo, per la morte che gli desti, lo chiamerai meno in­
felice della vita, a cui ti costringerò. Più luce non

.../o legò a un albero di fico, nel cui pedale... nidifica- 
vano... schiere innumerevoli di formiche. (1. V ili, p. 50).

vedrai e avrai bisogno di chi t’accompagni. No, Ca­
ritè tu non l’avrai: non godrai delle sue nozze. Ti 
mancherà il riposo della morte e la dolcezza della 
vita. Incerto simulacro, andrai brancolando fra le 
tenebre e la luce e ricercando a lungo e invano 
quella destra che le pupille ti spense : e, per maggiore 
strazio, non saprai di chi lagnarti. Sul sepolcro di 
Tlepolemo io farò libazioni col sangue degli occhi 
tuoi: questi tuoi occhi sacrificherò alla santa anima
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di lui. Ma perchè ritardare ancora il supplizio, che ti 
sei meritato, mentre forse tu sogni i miei pestiferi 
abbracciamenti?... Solleva la vacua faccia, riconosci 
la vendetta, comprendi la tua sciagura, conta le ore 
tue infelici. Cosi sono piaciuti gli occhi tuoi a una 
donna onesta: son queste le fiaccole nuziali, che il­
luminano la tua camera. Pronube avrai le furie e 
compagna la cecità, col pungolo del rimorso eterno!—■

XIII.

Così quella donna, con enfasi di profetessa. E, trat­
tosi lo spillone dai capelli, più e più volte lo con­
ficcò per entro gli occhi del Temerario. E mentr’egli 
inconscio sobbalza sotto gli atroci, inattesi colpi e 
riscuote da sè la crapula, ella, sfodera la spada di cui 
il suo Tlepolemo era solito andar cinto e con quella 
si dà furiosamente a correre per la città verso il mo­
numento sepolcrale del marito, certo coll’intenzione 
di compiervi non so qual gesto mortale. Noi e la po­
polazione tutta quanta, nessuno eccettuato, le cor- 
riam dietro, esortandoci a vicenda, per strappar 
dalle mani della miserella, divenuta folle, il ferro mi­
cidiale. Ma Caritè, giunta al sarcofago, colla fulgida 
spada discacciando da sè chiunque faceva atto di 
accostarsele, poiché tutti, diversamente lamentandosi, 
piangevano dirottamente: — Non voglio — disse — 
nè lagrime, nè lamenti importuni, che sconvengono 
al mio forte proposito. Mi son vendicata di chi as­
sassinò mio marito: ho punito chi voleva forzata­
mente farmi sua moglie. E’ giunta l’ora, per me, di 
aprirmi, con questa spada, il ritorno, nell’abisso, al 
mio adorato Tlepolemo. —

XIV.

E, raccontata per ordine ogni cosa (la rivelazione, 
cioè, fattale dal marito in sogno, il tranello da lei
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teso al Temerario), s’immerse la spada sotto la de­
stra mammella e cadde avvolta nel proprio sangue, 
esalando infine, fra sconnesse espressioni, Tanima 
sua virile. Sollecitamente quelli di casa si fecero in­
torno al cadavere di Caritè: accuratissimamente lo 
lavarono e nel sepolcro ricongiunsero lei, (insepara­
bile in eterno) al suo diletto consorte.

Risaputa ogni cosa, il Temerario, sentendo che 
l’uccidersi li per lì con una pugnalata era una san­
zione non rispondente a cosi orrendi fatti di sangue, 
trovò spontaneamente il modo di portarsi a quel se­
polcro; e più e più volte gridando: — Dei infernali, 
ecco la vittima, che voi richiedete, e che volonterosa 
vi si offre! — penetrò n«Tl ’ipogeo e ne rinchiuse so­
pra di sè diligentemente la porta, per lasciarvisi mo­
rir di fame. Sola e giusta punizione dell’anima sua 
dannata! —

XV.

Così, sospirando e piangendo, narrava colui ma­
linconicamente ai villici commossi: i quali, temendo 
la novità del mutato padrone e profondamente com­
miserando la sventura di quella signoril casa, si pre­
parano a fuggire. Ma il cavallaro, che per quella gran 
raccomandazione aveva preso a proteggermi partico­
larmente, carica me e gli altri giumenti miei compa­
gni d’ogni cosa di valore, che serbava nascosta nella 
sua casetta, e lascia definitivamente l’antica dimora. 
Portavamo donne e fanciulli, portavamo polli, oche, 
capretti, cagnolini: tutto quanto, in somma, per tar­
dità, avrebbe potuto rallentare la nostra fuga, cam­
minava con le nostre gambe. Se devo dire la verità, 
l’enorme peso di quella soma non mi gravava punto: 
anzi me la godevo a fuggire, pensando che mi la­
sciavo dietro le spalle quel birbante, che mi voleva 
castrare. Superata un’aspra e selvosa montagna, e di
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nuovo scesi in un’ampia valle, siccome per il soprav­
venir della sera meno agevole ci si rendeva il cam­
mino, entrammo in un villaggio ben munito, ricco e 
popoloso, i cui abitanti ci misero in guardia di non 
uscire nottetempo e neppure sul mattino. Perchè dei 
lupi enormi, ferocissimi, infestavano quella regione 
facendovi per tutto rovinose rapine e, a mo’ dei ladri 
assalendo i viandanti, talvolta, spinti da fame rab­
biosa, irrompevano nelle vicine fattorie, distrugge­
vano interi greggi inermi, non senza pericolo di vite 
umane. In fatti, la strada, che dovevamo percorrere, 
tutta era sparsa di cadaveri mezzo divorati e bian­
cheggiava di ossa spolpate. Bisognava quindi prose­
guire il viaggio con ogni precauzione, a giorno avan­
zato, con un bel sole, evitando le insidie occulte ad 
ogni passo, perchè la luce contribuiva non poco a 
frenar l’impeto delle bestie selvaggie: bisognava pro­
cedere, non uno qua, e uno là, ma tutti insieme ri­
stretti, con una rispettabile avanguardia, se volevamo 
superare gli ostacoli della strada.

XVI.

Ma le scellerate nostre guide, non tennero conto 
alcuno di cosi saggio avvertimento, e con temeraria 
fretta, pur nel dubbio di un’aggressione, senza aspet­
tare il nuovo giorno, verso la mezza notte, ci riso­
spinsero per la strada. Io, che avevo una gran paura 
del pericolo minacciato, camminavo nascosto nel bel 
mezzo della torma, tenendomi stretto, più che potevo, 
agli altri giumenti, per salvarmi le natiche dai morsi 
ferini; e tutti stupivano del mio passo più svelto che 
quello dei cavalli: ma una tal velocità non era indi­
zio di vivezza, bensì di spavento. — Ecco per qual 
motivo —* diceva in cuor mio — si attribuirono le 
ali a Pegaso, il famoso cavallo alato, che galoppava 
e caracollava fin nelle regioni eteree; non per altro*
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che per il terrore dei morsi della infocata Chimera *). 
Anche i pastori, che ci conducevano, procedevano a 
inano armata: pronti, se fosse stato il caso, ad accet­
tar battaglia: e chi portava una lancia, chi un gia­
vellotto, chi delle frecce, e chi un bastone: ma pur 
delle pietre, di cui era grande abbondanza in quella 
via scabrosa. V’erano anche di quelli, che solleva­
vano in alto pertiche aguzze: mentre altri, con fiac­
cole ardenti, atterrivano le fiere. Non mancava pro­
prio che la tromba, per completare l’esercito. Ma ci 
restavano da superare inconvenienti troppo peggiori 
di quelli a noi suggeriti da un timore abbastanza in­
fondato: i lupi, infatti, un po’ per lo strepito della 
giovanile carovana, ma sopra tutto spaventati dalla 
luce delle fiaccole, rivolti forse a far preda in altra 
parte, non si lasciaron vedere, neppur da lontano.

XVII.

Ma i contadini del villaggio, per cui passavamo, 
ci credettero una masnada di ladri, e preoccupati e 
trepidanti per i loro averi, ci sguinzagliarono con­
tro, allettandoli ed eccitandoli con le voci consuete, 
dei cagnacci rabbiosi e più crudeli di qualsiasi orso 
o lupo : dei cagnacci, cresciuti e ammaestrati apposi­
tamente per guardia e difesa, i quali, oltre che per 
ferocia innata, esasperati anche per lo scompiglio 
dei loro padroni, si precipitarono su di noi, assalen­
doci da ogni parte; e per un buon tratto, senza di­
stinzione alcuna, fecero strazio di uomini e di giu­
menti, gettandone parecchi a terra: uno spettacolo, 
per Ercole! piuttosto da commiserare che da descri-

1) Si racconta d i Pegaso (cavallo  colle a li, nato dal sangue 
di Medusa) che portò Bellerofonte contro la  Chim era, m ostro  
vom itante fuoco, c che poi sali a l cielo, per fo rm arv i una co­
stellazione; non prim a, però, d ’avere sbalzato d a lla  groppa in  
aria  l ’orgoglioso suo cavaliere.
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vere. Avresti veduto quei cani raggiungere e tratte­
nere i fuggitivi, attaccarsi a quelli che si fermavano, 
saltare addosso ai caduti e percorrere, mordendo, 
tutto il nostro convoglio. Ma accadde un guaio an­
cor più serio di quel pericolo, già in sè tanto grave. 
Perchè quei villani, dalle sommità dei tetti e dal colle 
vicino, rotolavano sopra di noi incessantemente delle 
pietre, sicché noi non sapevamo da che parte sal­
varci; assaliti di sotto dai cani, e bersagliati di so­
pra dai sassi. Uno di questi colpì d’improvviso nel 
capo una donna, che mi stava in groppa. Un lamen­
toso urlo di dolore seguì alla percossa e uno stridulo 
appello di soccorso verso il marito pastore.

XVIII.

Il quale, più e più volte invocando ad alta voce 
la protezione degli dei, e tergendo il sangue della 
consorte, proruppe in questi lamenti: — Perchè 
tanto accanimento? Perchè un trattamento cosi cru­
dele contro povera gente, contro onesti viandanti? 
Che cosa vi abbiam rubato? Che male vi abbiam 
fatto?... Eppure voi non dimorate già, come fiere, 
nelle spelonche, nè fra le rupi, per deliziarvi di san­
gue umano. — Ciò detto appena, la pioggia dei sassi, 
quasi per incanto, cessò, e si calmò la tempesta dei 
cani assalitori subito richiamati dai loro padroni. 
Uno di questi dall’alta vetta d’un cipresso, cosi ci 
parlò: — Noi non abbiam nessuna intenzione di de­
rubarvi: ma di respingere un presumibile assalto da 
parte vostra. Ora potete liberamente proseguire il 
vostro viaggio, senza paura. — Altro non disse. Noi 
frattanto, diversamente colpiti, ci rimettemmo in 
cammino; e chi narrava delle sassate, e chi dei morsi 
ricevuti: qual più, e qual meno, ma erano rimasti 
feriti tutti quanti.
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.............  XIX.

Dalla sommità d’unat collina ci stava intanto os­
servando un certo vecchio: un pastore, di sicuro: 
perchè dintorno a lui stavano pascolando delle pe­
core. Gli richiese uno dei nostri, se avesse da ven­
dere un po’ di latte schietto, oppure anche rappreso 
in cacio, purché fatto di recente. Ma il vecchio 
scrollò ripetutamente la testa; e: — Voi altri — disse 
— ora pensate a bere, a mangiare, a rifocillarvi in 
un modo o nell’altro, e non sapete dove vi siete 
messi a sedere?... — Detto questo, si volse indietro, 
e, radunato il suo gregge, si allontanò. Quella voce 
e quella fuga mise addosso ai nostri pastori una di­
screta paura. E mentre atterriti smaniavano di sa­
pere che luogo fosse quello e non v’era chi potesse 
informarli, un altro vecchio, anzi un vecchione ca­
rico d’anni, appoggiato sur un bastone e a fatica mo­
vendo i passi, viene accostandosi a noi e, sempre la- 
grimando, si china ad abbracciare le ginocchia dei 
nostri giovani e cosi dice pregando:

XX.

— Per le fortune vostre e per i vostri Geni tute­
lari (così possiate giungere sani e lieti alla mia tarda 
età!) soccorrete me vecchio infelice e restituite a 
questi bianchi capelli un mio caro nipotino, strap­
pandolo all’Inferno ! Un mio nipote, mio diletto com­
pagno di viaggio, mentre inseguiva un passerotto, 
che sur una siepe cantava, per ghermirlo, ecco preci­
pita in una fossa, di cui non s’era avvisto, perchè 
tutta ricoperta e piena d’arbusti e di cespugli: ed 
ora si trova in estremo pericolo della vita e ripetu­
tamente chiama, piangendo, il nonno suo, che per la
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sua debole forza, come vedete, non è in grado di aiu­
tarlo. Ma voi siete giovani e robusti; e potrete facil­
mente venire in soccorso d’un infelicissimo vecchio 
c rendermi sano e salvo quel fanciullo, unico ed ul­
timo rampollo della mia stirpe. —

XXI.

Così, strappandosi i canuti capelli, supplicava 
quel vecchio; e tutti si mossero a compassione. Ma 
uno più ardito, più giovane e più forte degli altri, 
che solo era rimasto illeso nella battaglia sopra rac­
contata, s’alza in piedi e fattosi dire il punto pre­
ciso, in cui era caduto quel fanciullo, si accompa­
gna, pieno di fiducia, al vecchio, che gli addita, 
non molto lontano, un luogo irto di rovi. Noi, dopo 
esserci ristorati e debitamente curati, ci rimettiamo 
in cammino con tutti i nostri bagagli e quel giovane 
più e più volte ad alta voce vien chiamato per nome, 
scnonchè, siccome tardava un po’ troppo, a ritornare, 
mandano a quella volta uno dei loro, per avvertir 
l’assente ch’era tempo di ricongiungersi alla compa­
gnia, che ripartiva. Il messo va, e torna quasi subito, 
ma pallido come la morte, a riferirci cose strabilianti 
riguardo al suo compagno: — Ahi!... l’aveva visto 
rovescio a terra e già quasi interamente divorato 
da un immane serpente, che gli stava sopra, se­
guitando a masticarne il cadavere, mentre quel sedi­
cente infelicissimo vecchio non compariva in alcun 
luogo. Si mise allora in relazione questa notizia con 
le parole ammonitrici del pastore intorno al peri­
colo mortale che vi sarebbe stato a intrattenersi in 
quei paraggi, sede propria del serpente: sicché, ab­
bandonata quella maledetta regione, si diedero tutti 
a una fuga precipitosa, cacciandosi innanzi noi, a 
suon di bastonate,
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XXII.

Percorso un lungo tratto di strada, giungiamo fi­
nalmente a un villaggio dove riposammo l’intera 
notte: un villaggio, in cui era accaduto un fattaccio, 
ch’io voglio raccontare, perchè merita il conto. Un

...lo nasconde in una botte, mezzo tarlata e vuota, che 
stava in un canto... (1. IX, p. C7).

certo servo, a cui il padrone aveva interamente affi­
data la tutela della sua casa, e che amministrava, in 
qualità di fattore, la grandissima tenuta, in cui cera­
vamo soffermati, s’ era innamorato perdutamente 
d’una donna libera, a lui estranea. Sua moglie, presa 
dalle furie della gelosia, gettò nel fuoco tutti i regi­
stri del marito, e quanto di più prezioso stava ripo­
sto nei magazzini. Non però soddisfatta interamente 
d’essersi a quel modo vendicata dell’offesa al letto co-

4.
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niugale, volle pure incrudelire contro il frutto delle 
sue viscere, e avvoltosi un laccio al collo, vi attaccò 
anche il bambinello avuto, già gran tempo, dall’in­
fedele consorte, e si precipitò dentro un pozzo profon­
dissimo, traendo seco nella caduta (miseranda ap­
pendice!) il proprio figliuolo. Il loro padrone, da 
una tal morte troppo dolorosamente colpito, mise le 
mani addosso al servo, che aveva causato il delitto 
della consorte e spogliatolo nudo nato, dopo averlo 
cosparso di miele da capo a piedi, strettamente lo 
legò a un albero di fico, nel cui pedale, guasto e ca­
riato, nidificavano, andando su e giù, schiere innu­
merevoli di formiche. Le quali, non appena s’ad- 
diedero di quel dolce miele diffuso, penetrandovi coi 
lor piccoli, ma acuti morsi, rosicchiarono a poco a 
poco i visceri e le polpe di quel miserabile, rìdu- 
cendolo a uno scheletro, le cui ossa scarnate e ade­
renti all’albero funesto si vedevano biancheggiare da 
lontano.

XXIII.

Superata pure questa tristissima tappa, e la­
sciando nel dolore tutti quei paesani, tiriamo innanzi 
ancora : e dopo aver tutto il giorno camminato per 
strade di campagna, stanchi, giungiamo in una bella 
e popolosa città. Risolvettero, i pastori, di stabilir- 
visi per sempre, in primo luogo, perchè avrebbe 
avuto un bel da fare chi si fosse proposto di voler 
ripescarli in un sito cosi remoto e fuor di mano, e 
poi vi abbondava ogni sorta di vettovaglia. Per tre 
giorni consecutivi attesero a darci ben da mangiare 
col proposito di renderci più vistosi e più facilmente 
vendibili al mercato, dove furon messi all’incanto i 
cavalli e gli altri asini, mentre il banditore gridava 
ad alta voce il prezzo di ciascuno ai più ricchi acqui­
renti: ma quando passavano davanti a me, lasciato 
solo e in disparte, facevano una smorfia. Quel conti-

Digitized by Google



Libro Vili. 51

nuo palparmi e tastarmi in bocca, per conoscere dal 
denti la mia età, mi seccava maledettamente: sicché 
una volta afferrai con un morso la manaccia d’un 
tale, che con le sue prepotenti dita si divertiva a 
soffregarmi le gengive; e per poco non gliela schiac­
ciai. Figurarsi! Nessuno più volle saperne della com­
pra d’un asinaccio tanto feroce. Allora il banditore, 
sgolandosi, con quanto fiato aveva in canna, si bur­
lava del fatto mio: — A che scopo — strillava — 
mettere in vendita codesto ingombro, decrepito, 
dalle unghie guaste, deformato dagli stenti, dall’ac­
cidia reso feroce, e che ha una pelle buona soltanto 
per farne un crivello?... Regaliamolo a qualcuno, se 
pur c’è chi abbia voglia di buttar via un po’ di 
fieno. —

XXIV.

In questo modo il banditore faceva ridere a cre­
papelle tutti i circostanti. Ma quella mia crudelissima 
fortuna, alla quale, pur fuggendola per tante regioni, 
io non ero mai potuto sfuggire, nè mai m’era riuscito 
di placarla con tante mie precedenti disgrazie, torse 
contro di me gli occhi suoi ciechi e trovò proprio il 
compratore, che ci voleva per la mia dura sorte. Sen­
tite. Un vecchio sfrontato, tutto calvo, all’infuori di 
pochi riccioli grigi e pendilli: uno della peggior fec­
cia plebea: di quelli, che portano in giro, l’immagine 
della dea Syria1), costringendola a mendicare, con 
un assordante accompagnamento di cembali e di nac­
chere. Tutto smanioso di comprare, chiede al ban­
ditore la mia provenienza: — E’ un somaro di Cap- 
padocia — rispose — e abbastanza robusto. — Ri-

1) Cioè, uno dei sacerdoti di Cybele —  la  dea Syria  — fa ­
mosi per m oltissim e testim onianze d i scritto ri pagani e c ri­
stian i e che portavano in  giro, sopra un asino, a scopo d ’accat­
tonaggio, un sim ulacro d i queUa dea, posto dentro una nicchia.
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chiesto ancora della mia età, quel burlone di bandi­
tore gli disse: — Un astrologo, che trasse dalle stelle 
il suo oroscopo, gli attribuisce cinque anni: ma 
presso questo astrologo medesimo tu potrai verificar 
la cosa più esattamente ancora. So benissimo di far 
contro alla legge Cornelia U, s’io ti vendo, per servo, 
un cittadino romano. E perchè non lo compri un 
asino tanto buono e frugale, che ti farà un ottimo ser­
vizio, in casa, e fuori di casa? — Ma quell’odioso 
compratore, che seguitava a far domande su domande, 
volle da ultimo e con grande ansia prendere informa­
zioni della mia trattabilità.

XXV.

— Quanto a codesto — rispose il banditore — 
egli è un castrato, non un somaro. Si adatta a tutto: 
non morde e non tira calci: tanto da far credere 
che dentro alla sua pelle di ciuco abiti un brav’uomo. 
Vuoi averne una prova, che non ti costerà nessuno 
sforzo?... Pongli la faccia tra le natiche e ti accorge­
rai facilmente che non - si dà in tutto il mondo una 
bestia, più di questa, mansueta. — Che l’onnipossehtc 
Dea Syria, genitrice di tutte le cose, che il Santo 
Sabadio 2), Bellona e la madre Idea e Venere col suo 
Adone ti possano accecare, carogna d’un sordomuto 
e banditore matto, che da un pezzo già mi stai rom-

1) Detta anche legge F abia, che pu niva qu elli che vende­
vano o com pravano un uomo libero , facendolo passare per 
servo.

2) Santo  Sabadio. Una d iv in ità  m olto discussa e m olto su­
dicia, che s’invocava in  notturn i m isteri, non d issim ili a  quelli 
procaci assai d e lla  Dea Iside . Faccioni notare che Iside, dagli 
Egiziani, era  id entificata con D em iter  o Cgbele. Quanto a  Bel­
lona, essa è qui nom inata non già per la  lu ssu ria  m a per la  
sua crudeltà, essendo so re lla  di Marte. Aggiungiamo che a l 
culto del santo Sabadio  erano addetti sacerdoti, chiam ati 
Sabol, che rappresentavano gli am ori incestuosi d i Giove Ot­
timo Massimo. ■
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pendo le tasche con le tue buffonate. Ti pensi forse, 
o stupido, ch’io possa affidare la Dea a un giumento 
selvaggio, che mi butti giù il suo divino simulacro, 
perchè io sia costretto a correre qua e là scapigliato, 
in traccia d’un medico, che venga a curare la mia 
Dea, distesa per terra?... — Sentito questo, subito 
mi venne in mente di far dei salti, come preso da fu­
rore, perchè vedendomi così inferocito egli non 
pensasse più al mio acquisto. Ma, con sommo mio 
rincrescimento, il compratore impaziente mi pre­
venne, sborsando diciasette danari *) che il padrone 
accettò, ben contento dell’affare, subito appresso con­
segnandomi legato per una fune fatta di giunchi, al 
mio padrone novello, che si chiamava Filebo.

XXVI.

E già egli tirava il servo novizio a casa sua; dove, 
appena giunto sulla soglia, si mise a gridare: — Ec­
comi, ragazze! ho comperato per voi un grazioso 
schiavetto. — Ma quelle ragazze erano, invece, un 
coro di cinedi, che subito si diedero a saltare per al­
legria, esultando con voci roche e squarrate di fem­
mina, perchè credevano davvero si trattasse d’uno 
schiavetto ai loro servigi. Quando, però, s’avvidero 
che non era il caso della vergine trasformata in 
cerva 2) ma che un asino era il surrogato d’un uomo, 
arricciarono il naso, e misero in ridicolo il lor mae­
stro, con facezie d’ogni genere. E soggiungevano: — 
Ohe! Bada a non papparti tutto quanto per te il bel 
ragazzino, ma fanne parte un pochino di tanto in 
tanto, anche a noi, che siamo le tue colombine. —

1) Q uattordici lir e , o giù d i 11, perchè U denarius  d ’a r ­
gento, i l  cui valore andò crescendo da 10 a  16 assi, corrispon­
deva a 80 centesimi.

2) A llude a Ifigenia, fig liu o la  d ’Agamennone, che doveva  
essere im m olata e che Diana salvò, trasform andola in  cerva.
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E scambiandosi queste e simili altre ciance, mi lega­
rono a una vicina mangiatoia. V’era un ragazzotto 
tarchiato, flautista bravissimo e delegato alle col­
lette per la compagnia, di cui era il musicista, quando 
portava in giro la Dea, ma che in casa, con reciproci 
abbracciamenti, si prestava al servizio di tutti. 
Quanto mi vide volentieri costui in casa sua, e come 
abbondantemente mi die9 da mangiare, con questa di­
chiarazione: — Sei venuto, finalmente, egregio so­
stituto del mio miserabil mestiere! Ti auguro lunga 
vita, e di piacere a* padroni miei, e di provvedere ai 
miei fianchi, oramai totalmente esauriti. — Sentendo 
queste cose, io già pensava alle mie nuove future di­
sgrazie.

XXVII.

Il giorno appresso, stranamente sfigurati, con tinte 
a varii colori, impiastricciata la faccia di melmoso 
belletto e segnati di fuliggine i contorni degli occhi, 
si presentano, bendati i capelli, con vesti chiare di 
lino e di seta leggera, trasparenti. Alcuni portavano 
delle tuniche bianche, strette da una cintura, che 
ricadevan giù da ogni parte, orlate di porpora, e cal­
zavano stivaletti color giallo dorato. Essi mi addossa­
rono la Dea ricoperta d’un mantello serico, e solle­
vando enormi spade e scuri con le braccia denudate 
insino all’omero, gridando evoè , saltavano e pazza­
mente tripudiavano al suono del flauto. Girovagando 
da una casupola all’altra, giunsero finalmente alla 
villa d’un fortunato riccone, dove irruppero dalla so­
glia con urli stonati e fanaticamente strepitando. Ab­
bassavano la testa, torcevano il collo in tutti i sensi, 
rotavano le chiome svolazzanti, si mordevano tal- 
voltà rabbiosamente i muscoli, e in fine, con la 
spada, che portavano, a doppio taglio, s’incidevano le 
braccia. Uno di loro, più degli altri eccessivamente 
agitandosi ed esalando dagl’imi precordi frequenti
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respiri affannosi, contraffaceva un'ossessione divina, 
quasi che gli uomini in presenza degli dei, non doves­
sero farsi più buoni, ma rendersi, in vece, deboli ed 
infermi.

XXVIII.

E osserva qual mercede s’ebbe costui dalla celeste 
provvidenza! Incominciò con enfasi clamorosa, a 
farsi, di sè medesimo, bugiardo o accusatore e ad 
attribuirsi una gran colpa, come se avesse macchi­
nato qualcosa contro le leggi di sua santa religione; 
e ad esigere con insistenza, dalle proprie mani, il ca­
stigo dell’azione malvagia. Afferrato poi un flagello 
— che è il proprio strumento di quegli uomini effe­
minati — di lana pecorina attorcigliata e da cui pen­
devano, come fiocchi, diversi quadratini d’ossa di 
pecore, a foggia di dadi, s’inflisse, con quello, colpi 
tremendi, mirabilmente refrattario al dolore delle 
battiture. Soltanto si vedeva, per i tagli della spada 
e le sferzate, colar giù dalle ferite il suo sangue cor­
rotto. E questo mi dava non poco pensiero, vedendo 
quel sangue copiosamente dilagare da tante ferite: 
non forse lo stomaco della Dea, come talvolta gli uo­
mini del latte, si mostrasse bramoso pur del sangue 
asinino. Ma poiché affaticati, anzi esausti per lo stra­
zio che di sè avevan fatto, posero tregua alla carne­
ficina, nelle lor capaci vesti raccolsero in quantità 
monete di rame e d’argento, che lor venivano of­
ferte a gara; e ricevettero in oltre, un orcio di vino, 
latte, formaggio e un po’ di farro e di segala. E men­
tre alcuni beneficiavano d’una manciata d’orzo il 
portatore della Dea, quegl’ingordacci su tutto face­
vano man bassa, rimpinzando certi sacchi apposita­
mente preparati per la questua, che caricarono poi 
tutti sulla mia povera groppa: cosicché io, marciando, 
servivo insieme da tempio e da magazzino.
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XXIX.

In questo modo dispersi andavano depredando 
tutta quella regione. Ma in una borgata, tutti soddi­
sfatti che la questua avesse reso così bene, vollero 
fare una ribotta. Da un certo contadino, con finta 
profezia, estorsero un montone quanto mai grasso, 
per sacrificarlo alla Dea Syria, che aveva fame: e 
fatti i debiti preparativi per il banchetto, e preso il 
bagno, ne riportarono seco, per averlo a commen­
sale, un pezzo di contadinone robusto, ben fornito 
di fianchi resistenti, e d’altro. Dopo un modestissimo 
antipasto di legumi, davanti alla tavola si sfrena­
rono con atti innominabili attorno a quel giovane 
ignudo e riverso a terra, stimolandolo con eccita­
menti da non dirsi. Io non potei più a lungo soppor­
tare quella vergogna; e volli significar la mia disap­
provazione ad alta voce sciamando: 0  Q u iriti! Ma 
mi venne fuori un 0  solamente, risonante, gli è vero, 
e vigorosamente ragliato, ma non opportuno in quel 
momento. Perchè dal villaggio vicino molti giovani, 
che in traccia d’un asinelio a lor di notte involato, 
andavano frugando per tutti gli alberghi, udito il 
mio raglio, che echeggiò dentro casa, e supponendo 
che qui fosse nascosta la preda, per accertarsene di 
presenza, entrarono d’improvviso precipitosamente, 
colsero sul fatto di lor porcherie quei valentuomini, 
chiamarono da ogni parte gli abitanti del vicinato ad 
esser testimoni della turpissima scena, e coi più sper­
ticati elogi misero in caricatura la esemplare castità 
di quei sacerdoti.

XXX.

Avviliti per tale infamia, che in un istante propa­
lata, li aveva resi a tutti odiosi e detestabili, verso la
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mezzanotte di nascosto lasciano la borgata e compiuta 
buona parte del viaggio prima che levasse il sole, si 
addentrano a giorno chiaro, in luoghi solitari e fuor 
di mano; e là, dopo una lunga discussione, si dispon­
gono a farmi la festa. Mi tolgono di dosso la Dea, 
che depongono a terra: mi levano anche il carico 
dello strame, e dopo avermi legato a una quercia de­
signata a tale scopo, si danno a battermi così terri-

...m ontò  su lle  fu r ie ... e r ich iedeva , gridando, una spada, 
per am m azzare colui... (I. IX, p. 85).

bilmente con quel loro flagello rinforzato dai duri 
ossi pecorini, che quasi mi riducono alTestremo. 
Uno ancora vi fu che minacciò di troncarmi i ga­
retti con un colpo di scure, essendo stato io a sma­
scherare trionfalmente quel suo illibato pudore. Ma 
gli altri (non già che pensassero a salvarmi, ma per 
riguardo a quel povero simulacro, che giaceva per 
terra) stimarono si dovesse lasciarmi in vita. Quindi 
mi ricaricarono d’ogni cosa, e sempre colle spade 
tese verso di me, in atto minaccioso, giunsero ad
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una cospicua città. Di questa il personaggio più im­
portante, ch’era religiosissimo e rispettosissimo della 
divinità, eccitato dal tintinnio dei timpani, dal 
suono de’ tamburelli, e dalle carezzevoli modulazioni 
del canto frigio, con solenni voti alla Dea, si com­
piacque d’ospitarla in casa propria, entro il cui va­
stissimo recinto sistemò noi pure tutti quanti, appre­
standosi frattanto a placare il nume con venerazione 
somma e con vittime opime.

XXXI.

Qui mi ricordo d’aver corso un rischio mortale. 
Perchè un contadino aveva mandato in regalo a quel 
suo padrone una pinguissima coscia d’un magnifico 
cervo da lui preso in caccia: ma essendo stata appesa 
poco alta da terra dietro la porta di cucina, pro­
prio un cane da caccia, eludendo la vigilanza dei 
custodi, di soppiatto, felice di tal preda, se l’era por­
tata via. Il cuoco, avvertita una tal perdita, dopo aver 
pianto lungamente invano, quando ancor poco man­
cava all’ora del pranzo, già presentendo un qual­
che gran castigo da parte del padrone, abbracciò 
prima e baciò affettuosamente un suo figlioletto e ap­
presso, afferrata una funicella, si disponeva ad im­
piccarsi. Ma non isfuggì, quel gesto disperato, alla 
sua fida consorte, che strappatogli con tutt’e due le 
mani il funesto nodo scorsoio: Ma come! — gli disse 
— tu sei tanto uscito di cervello per questa disgrazia, 
da non accorgerti del pronto rimedio, che ti offre la 
Provvidenza e che hai a portata di mano?... In fatti, 
se, non ostante il brutto incidente, ti rimane un bri­
ciolo di giudizio, dammi retta: conduci codesto asipo 
forestiero in un luogo remoto: scannalo, staccane la 
coscia, a mo’ di quella che hai perduta: mettila ac­
curatamente a cuocere con una gran varietà di buoni 
sapori, e quindi imbandiscila al tuo padrone, in vece
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di quella del cervo. — Benissimo!... la tua morte è 
la vita mia — pensò quel mascalzone che, fatti i più 
grandi elogi della genial pensata di sua moglie, già 
arrotava un coltellaccio per far macello delle mie po­
vere carni.
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I.

Così quello scelleratissimo boia contro di me ar­
mava l’empie sue mani. Un tanto grave pericolo non 
mi dava tempo di riflettere, non ammetteva indugio: 
quindi risolsi di sottrarmi, fuggendo, alla mia immi­
nente carneficina, e subito, strappata la cavezza, 
sprangando calci a più non posso, per difender la 
mia povera pelle, mi lanciai a un galoppo furioso. 
Oltrepassato il portico vicino, mi precipitai, senz’al­
tro entro il triclinio, in cui il padrone del palazzo, coi 
lauti avanzi delle vittime sacrificate era solito di 
splendidamente banchettare, insieme coi sacerdoti. 
Così non solo mandai all’aria quasi tutte le stoviglie 
con quell’impeto indiavolato, ma danneggiai e rove­
sciai persino le tavole. Fu proprio uno sfacelo, per cui 
il padrone di casa, spaventato, mi dette subito in 
mano a un servo, che mi rinchiudesse in luogo sicuro 
come animale insolente e sovversivo, per impedire 
ch’io mandassi un’altra volta in fumo, con la mia 
estrema petulanza, la beatitudine dei banchettanti. 
Con un assai fino accorgimento, per dire la verità, io 
ero riuscito a sfuggire dalle mani del beccaio: perciò 
la prigionia cominciava ad essere, per me, di grande 
sollievo. Ma state pur tranquilli! Quando uno nasce 
sfortunato, niente gli può andare più a verso: e non 
giova provvedimento, nè rimedio, alcuno, per mu­
tare, o per modificare almeno, ciò che è scritto nel 
suo destino. In fatti, quella bella trovata, che lì per
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lì sembrò essere la mia salvezza, suscitò contro di 
me, subito appresso, un gran pericolo, anzi una ro­
vina immediata.

II.

Perchè un servo, con moti convulsi del viso, e tre­
pidante per l’emozione (secondo che tra loro pispi­
gliavano quelli di casa) entra precipitosamente nel 
triclinio, e riferisce al padrone che, poco prima, una 
cagna idrofoba sbucata da un vicolo vicino, introdot­
tasi per la porta di dietro, aveva rabbiosamente as­
saliti i cani da caccia e poi entrata nel vicino stallag­
gio, era corsa addosso, con ugual furia, a molti giu­
menti e neppure aveva risparmiate le persone. Infatti 
aveva dato di morso al mulattiere Mirtilo, al coco 
Efestione, al carceriere Ipatario1), al medico Apol­
lonio e a parecchi altri famigliari che tentavano di 
ributtarla, facendo strazio di ognuno, ed era certo 
che alcuni giumenti, addentati pur essi, già imperver­
savano, presi da quella rabbia canina. Per tal fatto 
gravemente impressionati, e ritenendo che io pure, 
infetto della medesima peste, fossi divenuto furioso, 
afferrarono quante armi venner loro sottomano, e 
facendosi a vicenda coraggio, per iscongiurare il pe­
ricolo comune, essi, più di me veramente impazziti, 
mi diedero addosso. E non è dubbio, che con le 
lance, con gli spiedi, con le scuri, di cui subito, senza 
difficoltà, gli avevan provvisti i loro servi, mi avreb­
bero fatto a pezzi, quando io, avvertito il nembo im-

1) Ipa tario . — Se teniam conto della derivazione greca di 
questo nome si tratterebbe d’una specie di so prin tenden te , di 
maggiordomo. Apuleio, come già abbiam visto, fa spesso con­
venire a* suoi personaggi i loro nomi propri! (v. T rasillo , il 
Tem erario). Così E festione  ci rammenta E festo , Vulcano, e 
quindi il foco  della  cucina ; A p o llo n io , il Dio deU’arte medica. 
— Il Firenzuola — invece di Efestione — adotta un famoso 
nome boccaccesco: C hich ib io .
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provviso, ch’era per scatenarmisi sul capo, non mi 
fossi precipitato di colpo dentro la camera, dov’eran 
soliti di riposare i miei padroni. Allora chiusero so­
pra di me, sprangarono la porta, e vi posero l’assedio, 
finché, posseduto interamente e consumato e di­
strutto dalla pervicace rabbia di quella peste mortale 
non li avessi del tutto convinti, che potevano sicura­
mente entrare, senza un pericolo al mondo. Ah, fi-

Sotto  la tavola... la terra... s i  apri, e ne sp icciò  fu o ri... 
una fo n ta n a  d i sangue. (I. IX, p. 93).

nalmente, avevo trovato la mia libertà I La fortuna 
mi offriva, finalmente, il desiderato, solitario rifugio! 
Mi gettai disteso sul letto, e, dopo tanto tempo, mi 
venne fatto di addormentarmi d’un sonno profondo 
e umano.

III. ;

E già il dì s’era fatto chiaro, ed io mi levai fre­
sco e vegeto, per aver così agiatamente riposato;

5.

Digitized by Google



66 L’Asino d’Oro.

quando sentii discutere intorno ai miei casi, quelli 
che s’eran data tanta premura, per tenermi ben cu­
stodito e prigione: — Credete, forse, che, cotesto mi­
serabile asino, sia tuttora in preda della rabbia?... 
No, non è possibile. Certamente, a quest’ora, il virus  
pestilenziale, già l’ba ucciso. Basta: andiamo un po’ 
a vedere.— E postisi a spiare per una fenditura del­
l’uscio, osservano ch’io me ne stavo tutto tranquillo 
e composto. Aprono la porta: ma titubano ancora più 
di prima, dubitando del mio addomesticamento. Uno 
di loro, però, piovuto certamente dal cielo in mio 
soccorso, insegna a quegli altri un modo infallibile, 
per verificare, s’io ero, o no, idrofobo. Riempissero 
un catino d’acqua fresca, e me la dessero da bere. 
S’io m’avvicinavo all’acqua e me la bevevo, secondo 
il consueto, senza scompormi, non dubitassero di 
nulla: io ero sano e guarito del tutto. Al contrario, se, 
alla vista e al contatto della bevanda, io m’arretrassi 
e raccapricciassi, era più che certo che perdurava in 
me quella rabbia mortale. Di questo esperimento si 
faceva menzione nei trattati di medicina: persino 
nei più antichi.

IV.

E così fu stabilito. Presa una gran secchia, la 
riempiono ad una fonte vicina, e, sebben con un 
poco di circospezione, fanno atto di presentarmela. 
Ma io non indugio: m’avanzo placidamente (avevo, 
in oltre, abbastanza sete) e poi chino e tuffo tutta 
quanta la testa dentro la secchia, e mi bevo di quel­
l’acqua salutare. E poi, per dimostrare a tutti, più 
evidentemente ancora, che gli sciocchi eran loro e 
che avevau preso un granchio a secco, sopportavo 
che facessero sopra di me le loro esperienze, col ri­
piegarmi le orecchie c tirarmi per la cavezza. Che 
asino mansueto!... A questo modo potei scansare un 
duplice pericolo. Sicché il giorno appresso, carico
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un’altra volta di quelle spoglie divine, fui novamente 
condotto in istrada, a suon di nacchere e di cembali, 
quale accattone piazzaiolo. Dopo essere andati va­
gando per parecchie capanne e castelli, ci fermammo 
a un borgo, molto dovizioso, città una volta (secondo 
che raccontavano i suoi abitanti) ma che ora giaceva 
in mezzo a un cumulo di rovine. Preso alloggio a 
una vicina locanda, vi sentimmo raccontare una fa­
ceta storia di adulterio, che riguarda un povero dia­
volo, la quale io voglio che conosciate voi pure *).

V.

C’era un povero operaio, che a mala pena sbar­
cava il suo lunario, esercitando il mestiere del fab­
bro. Egli aveva però, una moglietta, ben meschina 
anch’essa, gli è vero, ma che per la sua condotta ri­
provevole s’era acquistata fama... voi m’intendete, 
Un giorno, quando il poveraccio già era uscito di 
buon’ora, per ultimare qualche suo lavoruccio, s’in­
trodusse nella casa di lui, nascostamente, un adul­
tero temerario. Mentre, senza un sospetto al mondo, 
i due si stavano esercitando nelle lotte di Venere, il 
marito, che non sapeva nulla di nulla, e che allora 
nemmen per ombra pensava a un simil caso, ritorna 
improvvisamente. Il portone era chiuso, ed egli si 
compiaceva tutto, dentro di sè, della continenza di 
sua moglie. Bussa, e dà un fischio, per annunziare 
la sua presenza. La donna, furba ed esperta in astu­
zie di questo genere, si scioglie dagli stretti abbrac­
ciamenti di quel tale, e lo nasconde in una botte, 
mezzo tarlata e vuota, che stava in un canto, e, spa­
lancato il portone, non era per anco entrato quel

1) Di qui trasse il Boccaccio la novella II (giornata VII) 
del Decanierone; quella di Peronella, che inette l ’amante in 
un doglio.
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buon uomo del marito, ch’ella già lo aggredisce con 
acerbi rimproveri: — E vorrai dunque andartene 
sempre a spasso, oziando senza un quattrino, con le 
mani in tasca; e, trascurando le tue poste, t’impipe­
rai di tua moglie, e non le porterai nulla da sfamarla? 
Mentre io, miserella, di giorno e di notte, mi consumo 
i nervi intorno al fuso, per guadagnarmi almeno un 
poco d’olio, da far lume nella nostra stanzuccia. 
Quanto di me più fortunata è Dafne, la mia vicina, 
che incomincia la bisboccia a colazione, mangiando 
c trincando allegramente, in compagnia de’ suoi 
ganzi! —

VI. ’

Il marito era sconfitto. — E che c’è?... — disse. 
—• Devi, dunque, sapere, che, quantunque il mio prin­
cipale sia dovuto andar fuori per certe sue faccende 
e ci abbia dato vacanza, io, non ostante, ho provve­
duto, per oggi, al nostro pranzetto. Vedi codesta 
botte, sempre vuota, che occupa inutilmente un così 
grande spazio e che ad altro non serve che a impe­
dire di poter più agiatamente muoverci e intratte­
nerci nella nostra casuccia?... Io l’ho venduta per un 
po’ meno di quattro lire *), ed è qui l’uomo del con­
tratto, che me le sborserà e si porterà via quell’in­
gombro. Lesta, dunque! dammi una mano. Raschiamo 
per bene la botte, e poi la consegneremo subito al 
compratore. — La moglie traditora scoppiò natural­
mente in una gran risata. — Oh, che brav’uomo — 
gli disse — che uomo pratico d’affari ho ritrovato!... 
Tu vuoi disfarti della botte a un prezzo più basso di 
quello, che io, donna, e senza metter piede fuor di 
casa, son riescila a venderla. Io l’ho venduta per

1) Il testo dice: quinque denariis, prezzo corrispondente, 
suppergiù, a quello indicato nella versione.
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più di cinque lire. — Si rallegrò tutto il marito per 
tale aumento di prezzo. — E chi è — disse — che te 
la paga così profumatamente?... E lei: — Stupido! — 
gli rispose — da un pezzo egli è sceso nella botte, 
perchè vuole assicurarsi intorno alla sua solidità e 
resistenza. —

VII.

Quel buon tomo che stava nascosto^ sentito il di­
scorso della donna, capì il latino, si alzò in piedi e 
sporse il capo fuor della botte: — Volete saper la ve­
rità, comare? — le disse: — questo è un arnese 
troppo vecchio, troppo andato e pieno di fessure. — 
Poi, senza scomporsi, rivolto al marito: — E tu, 
ometto mio bello, perchè non mi dài subito una lu­
cerna, di modo che raschiata ch’io abbia la feccia, 
tu possa giudicar da te, se la botte è ancor buona 
a qualcosa?... a meno che tu non pensi ch’io butto 
i quattrini. — Non se la fece dir due volte quel fino 
ed egregio consorte. Accese una lucerna, e: — Vien 
fuori — gli disse — fratello; e assisti, con le mani 
in tasca, all’operazione: ch’io farò tutto con diligenza, 
rimettendoti ogni cosa in ottimo stato. — Poi, si spo­
gliò, si calò nella botte col lume, e cominciò a ra­
schiare la vecchia scabie di quel cariato rottame. 
L’adultero frattanto, quel leggiadrissimo ragazzone, 
incurvata la moglie del fabbro sulla botte, piallava 
lui pure allegramente : intanto che lei, con puttanesca 
furberia, pigliava a gabbo il marito, additandogli i 
luoghi da ripulire: — Netta qua: netta là: da que- 
st’altra parte ancora!... — finché, compiuto l’uno e 
l’altro lavoro, quel disgraziato di fabbro, riscosse 
le cinque lire, fu costretto ad accollarsi anche la 
botte, e a portarla in casa dell’adultero.
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Vili.

Là ci trattenemmo pochi giorni, mangiando e be­
vendo allegramente a spese del pubblico balordo, cui 
si largivano predizioni a destra e a sinistra, e inta­
scando ad ogni momento dei buoni quattrini. Ma per 
accrescer sempre più i proventi della questua, i devo­
tissimi sacerdoti, ne inventarono una curiosa. Sopra 
d’una scheda scrissero un solo responso, che s’adat­
tava a tutti i casi, per imbrogliare i numerosi babbei 
che andavano a consultarli. La ventura era così 
espressa :

B ovi aggiogati solcano il terreno,
. Perchè il granaio s i m antenga p ien o .

I fidanzati, per esempio, che interrogavano la 
sorte, ne ricavavano, naturalmente, questa risposta: 
« Si sposassero pure, che avrebbero numerosa fi­
gliolanza. Se qualcuno voleva garantirsi nell’acqui­
sto d’un podere: i buoi, il giogo, i campi rappresen­
tavano un buon raccolto: se alcun altro, smanioso 
d’intraprendere un viaggio a scopo di lucro, deside­
rava premunirsi con un celeste presagio, ecco pronti 
per lui, e disposti i quadrupedi più di tutti man­
sueti, che gli davano speranza di buoni frutti. C’era 
chi voleva interrogar la sorte, avendo intenzione di 
andare a combattere: oppure aveva voglia di darsi 
alla ventura, e l’interrogava per sapere se i suoi voti 
sarebbero coronati da lieto successo, ebbene: secondo 
quel significativo responso, la vittoria era certa; per­
chè i buoi sottomessi al giogo volevan dire che i ne­
mici sarebbero stati essi pure domati, e il bottino im­
menso e fruttifero. In questo modo, con quella frau­
dolenta furberia della divinazione, eran riusciti a 
mettere insieme non pochi quattrini ».
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IX.

Ma stanchi e seccati di dar risposta intorno a 
queirunico responso, di nuovo si rimettono in cam­
mino per una stradaccia peggiore assai di quella che 
nottetempo avevamo percorsa. Come no?...In parte 
era solcata da profondi rigagnoli: qua e là, paludosa: 
altrove, sdrucciolevole e piena di fango. Io m’ero 
già quasi rotte le gambe contro le frequenti spor­
genze delle pietre, che mi facevano tombolare a ogni 
passo, quando finalmente, sfinito, potei un’ altra 
volta ricalcare i sentieri dei campi. Ed ecco assalirci 
alle spalle un manipolo di cavalieri armati, che, trat­
tenuti a stento i cavalli nella lor corsa precipitosa, 
piombano sopra Filebo e i suoi compagni, chiaman­
doli sacrileghi e impudici: li afferrano per il collo, 
li tempestano di pugni e, alle lor rimostranze, gl’in- 
catenano, avvertendoli di tirar fuori piuttosto la re­
furtiva, che testimoniava la loro empietà: vale a dire 
quel vaso d’oro, che simulando una celebrazione so­
lenne, avevan sottratto di nascosto al sacro letto della 
Madre degli dei, e col favor delle tenebre, usciti pian 
piano dall’abitato, se l’eran portato via, nella folle 
credenza di sfuggire al supplizio che si meritavano, 
per così inaudita scelleratezza.

X.

E vi fu ancora un tale, che cacciò la mano sotto 
la veste della Dea, ch’io reggeva sul dorso, e ne trasse 
fuori alla presenza di tutti, la coppa d’oro. Eppure 
quegli spudoratissimi nemmeno a un tal gesto si die­
dero per vinti, o si spaventarono punto: anzi con bu­
giardo riso mettendo la cosa in canzonatura: — Ma 
guardate — dicevano — che indegnità! Ecco la sorte
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che tocca a tanti poveri innocenti!... Per un unico 
caliciuzzo, che la Gran Madre degli Dei ha offerto in 
dono ospitale alla dea Syria, sua sorella, ci chiamano 
in giudizio capitale, quasi avessimo recata offesa 
alla santa religione. — Ma avevano un bell’obiettare 
e cicalare quei birbanti, che furono ricondotti via e 
cacciati, carichi di ceppi, in un fondo orribile di 
prigione: e la coppa insieme con la statua della Dea, 
venne riconsacrata e riposta fra gli altri donativi e 
voti appesi nel tempio. Il giorno appresso mi espo­
sero in piazza e mi rimisero all’incanto. Il mugnaio 
d’un borgo vicino mi ricomprò sette danari più caro, 
che non m’aveva comprato Filebo; e dopo avermi 
ben caricato di frumento, del quale aveva fatto in­
cetta, per un’aspra via piena di sassi e di sterpi, 
mi condusse a un mulino di sua proprietà.

XI.

Là moltissimi giumenti movendosi in giro di 
giorno e di notte, rivolgevano incessantemente le ma­
cine produttrici della inesauribile farina. Certamente 
inorridivo, pensando che pur io a un servizio così 
fatto ero destinato: ma, per allora, il padrone mi 
trattò bene, concedendomi un giorno di vacanza e 
abbondantemente riempiendomi la mangiatoia. Quella 
cuccagna, però, d’ozio e di pappatoria durò ben poco. 
Perchè il giorno seguente mi accollarono la più pe­
sante delle mole e mi sospinsero con gli occhi ben­
dati, per il circuito ch’io dovevo percorrere sempre 
a un mòdo, sempre alternando i miei passi sulle 
orme di prima. Tuttavia non volli essere tanto sciocco 
da prestarmi subito leggermente, lì per lì, a un tiro­
cinio di quella sorta. Ben è vero che molto spesso, 
quando avevo forma umana, m’era capitato di veder 
delle mole roteanti in quella maniera: questa volta, 
però, credetti bene di far lo gnorri e l'inesperto, e
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mi arrestavo di tratto in tratto, come istupidito, a 
mezzo del lavoro. — Perchè — pensavo — quando 
s’accorgeranno ch’io non ho attitudine a questo me­
stiere, e-che l’opera mia riesce inutile, troveran bene 
allora per me un qualche lavoro meno faticoso, ed io 
potrò mangiare un poco più sollevato. — Ma una così 
bella pensata si risolse tutta in mio danno. Perchè su­
bito mi si fecero attorno in parecchi armati di ba-

...mi rimise in viaggio, dopo avermi armato e addob­
bato tutto alla soldatesca. (1. X, p. 105).

stoni; e siccome, così bendato, non potevo tentare 
atti di ribellione, e pur da questo lato stavano abba­
stanza tranquilli, tutt’insieme gridando, a un dato 
segnale, pif, paf, giù botte da orbi sulla mia povera 
pelle, così da stordirmi: sicché presi la risoluzione 
di lasciar da parte gli stratagemmi, e tenendomi 
quanto più potevo stretto alla mia corda di giunco, 
ripigliai le giravolte con la massima alacrità e svel­
tezza.
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XII.

Ma una cosi rapida mutazion di stile fece scop­
piar dalle risa tutta la brigata. Trascorsa cosi la 
massima parte del giorno, io mi sentiva disfatto. Mi 
slegarono dalla mola, e mi attaccarono alla greppia. 
Com’è facile immaginare, oltre ad essere molto, molto 
stanco, io avevo estrema necessità di ristorar le mie 
forze, e sentivo una fame diabolica. Eppure la cu­
riosità e la smania di osservar più da vicino il nuovo 
ambiente in cui ero venuto a trovarmi eran cagione 
ch’io trascurassi il cibo (che però mi avevan largito 
in abbondanza) invogliandomi a esaminar la sistema­
zione di quel mestiere infame. Santi Numi! Che omi- 
ciatti con la pelle piena di lividure, con la schiena 
dove apparivano le tracce di molteplici busse e adom­
brata, piuttosto che ricoperta, da miserabili stracci, 
che a qualcuno a mala pena nascondevano il pube: in 
ogni modo, così scamiciati, tutti quanti, da comparir 
quasi nudi; e poi bollati roventemente in fronte con 
le tre lettere d’infamia *): coi capelli tagliati a co­
tenna: con anelli di ferro ai piedi: con visi gialli da 
fare schifo: con gli occhi scerpellini e le palpebre 
consumate dal tenebroso fumo che li avvolgeva: men­
tre il pulviscolo della farina li bruttava cpme di una 
cenere bianchiccia, alla maniera degli atleti, che si 
cospargono di polvere, prima di procedere alla lotta.

* XIII.

E che cosa dovrei dire degli altri giumenti miei 
compagni? in che modo farvene la descrizione! Che

1) E* noto che gli schiavi dissobbedientl e ribelli venivano 
solitamente bollati a fuoco dai lor padroni con le tre lettere 
deUa parola fur (ladro).
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muli decrepiti! che ronzini bolsi! Tutt’attorno alla 
stalla, con la testa affondata nella mangiatoia, stron­
cavano dei monti di paglia. Avevano il collo piagato 
di ferite in suppurazione: spalancate le froge pen- 
dule del naso, schiantavano dalla tosse, che non dava 
loro mai requie: il petto avevan solcato di segni pro­
fondi causati dalle funi di giunco; le costole traspa­
rivano dalla lor pelle incessantemente percossa: le 
unghie eran protese in piedi enormi, a causa di quelle 
perpetue conversioni intorno alla macina : insecchita 
la pelle tutta quanta e rognosa. Temendo per me pure 
una sorte così funesta, e riandando quella del Lucio 
d*una volta, che cosa mi restava da fare?... A capo 
basso, dolorosamente mi rammaricavo. Unico mio 
conforto, che proveniva dalla mia ingenita curiosità, 
era quello di veder tante persone non tenere natu­
ralmente in verun conto la mia presenza asinina; e 
quindi fare e dire liberamente, senz’alucun riguardo, 
qualunque cosa lor piacesse dire e fare. E molto 
opportunamente il divino creatore dell’antica poesia, 
volendo proporre ad esempio un personaggio dotato 
di somma prudenza cantò di lui che, avendo viste 
molte città, e conosciuti diversi popoli, raggiunse la 
cima delle più eccelse virtù. Però io mi sento since­
ramente obbligato al mio asino (e di tal ricordo mi 
compiaccio) perchè mi ha consentito (mentre io 
stavo nascosto entro il mio cuoio e soggetto a vicende 
d’ogni sorta) di acquistar tante e tante cognizioni, 
quantunque io non possa vantar la saggezza di quel­
l’antico eroe.

XIV.

Quindi ho pensato di porgere alle vostre orecchie, 
con quel maggior garbo, che potrò, una novella molto 
interessante. Eccola qui. Quel mugnaio, che mi aveva 
comprato, un buon diavolo, del resto, e senza pre­
tese, aveva in moglie la più scellerata femmina di
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quante si trovano al mondo e che, oltre lasciargli 
tutto il carico della famiglia, gli rendeva la vita in­
sopportabile, tanto che io stesso, tacitamente, deplo­
ravo la sua misera sorte. Tutti i vizi aveva quella 
donnaccia: nell’anima di lei, come in fogna puzzo­
lente, tutte le brutture affluivano. Era falsa, crudele, 
beona, fetente, avara, testarda: nelle cose più disono­
revoli dispendiosa, spudorata, traditrice. Postisi sotto 
i piedi tutti gli altri dei, bugiardamente professan­
dosi devota, con ipocrita osservanza di vane prati­
che religiose predicava ad alta voce, senza crederci, 
resistenza di un solo Dio; e a questo modo tutti in­
gannando e corbellando quel suo disgraziato marito, 
in bisbocce e adultèri, da mattina a sera, trascorreva 
l'intera giornata.

XV.

Quella donna mi portava un odio mortale, In fatti 
prima che facesse giorno, trovandosi ancora in letto, 
gridava ad alta voce che legassero subito alla mola 
quell’asino novizio; e poi, uscita appena di camera, 
veniva a fermarsi da me e dava ordine che, in sua 
presenza, mi tempestassero di nerbate; e mentre gli 
altri giumenti facevano la lor colazione in orario, 
comandava che, molto più tardi io venissi attaccato 
alla greppia. Ma questo trattamento, così crudele a mio 
riguardo, aveva però triplicato la mia innata curio- 
scità di conoscer più da vicino i suoi costumi. Per­
chè mi ero accorto che in camera di lei entrava sem­
pre un certo giovane, ch'io smaniavo di vedere in 
faccia: sol che mi avessero, quando che sia, tolta la 
benda agli occhi. Così avrei saputo certamente io, 
cogliere il destro, per iscoprire, in un modo o in un 
altro, le vergogne di quella pessima. Ma tutto il 
giorno le stava ai panni una vecchia ruffiana e porta­
voce de' suoi adùlteri, con la quale faceva colazione, 
è tracannando del buon vino, e mangiando a crepa-
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pelle, macchinava tranelli e frodi, a danno dell’infe­
licissimo marito. Ed io, quantunque adiratissimo an­
cora per l’errore commesso da Fotide, che credendo 
di farmi uccello mi aveva trasformato in asino, pro­
vavo tuttavia un solo, gran godimento, in quella mia 
deplorevole trasformazione, e questo era che, dotato 
di lunghissime orecchie, sentivo ogni cosa, pure a 
grandissima distanza.

XVI.

Un giorno, di fatti, udii quella ciarliera della vec­
chia, tenerle questo discorso: — Regolati, pure come 
vuoi, padrona mia, riguardo a codesto tuo amante, 
che ti sei presa senza consultarmi prima: accidioso, 
antipatico, che ha una paura maledetta del muso 
burbero di tuo marito, e che aniareggia con la sua 
apatia i tuoi vogliosi abbracciamenti. Quanto migliore 
di lui è Filetèro1), un bel ragazzo, generoso, pieno 
di coraggio e che sempre riesce a sventare le vane 
circospezioni dei mariti! Lui si, ch’è ben degno di 
godere unicamente le bellezze matronali! solamente 
lui merita di portare in capo una corona d’oro, non 
foss’altro che per una sua recente, ingegnosissima 
trovata contro un marito geloso. Stanimi dunque at­
tenta; e farai, dopo, il paragone tra i diversi carat­
teri degli amanti.

XVII.

Tu sicuramente conosci un certo Barbaro, decu­
rione delle nostra città, che il popolo chiama Scor­
pione: tanto egli è sgarbato e villano. Questo Bar-

1) Apuleio, anche qui, si yale di un nome, che risponde 
per la sua derivazione alle qualità del soggetto.dHXéxatpoc (Phi- 
letaerus) in fatti vuol dire; m olto  sensib ile , propenso aW am ore 
e Qll’am icizia♦
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baro teneva sotto vigilantissima custodia in casa sua, 
quasi carcerata, una consorte nobile per nascita e di 
rara beltà. — Qui la moglie del mugnaio interruppe il 
discorso: — E come no?... la conosco benissimo. Tu 
parli d’Aréte, una mia compagna di scuola. — Al­
lora — soggiunse la vecchia — conosci pure tutta 
storia di Filetèro!... — No, mamma, — le rispose: 
non la conosco affatto: e ho una gran voglia di sa­
perla. Raccontamela, dunque, con tutti i suoi parti­
colari. —■ Subito la vecchia cicalona riprese: — Co­
desto Barbaro, costretto per i suoi affari ad allonta­
narsi dalla città, e volendo insieme, a ogni costo, 
mantenere la pudicizia deiramata consorte, chiama 
in disparte un suo schiavetto, un tal Mirmece, della 
cui fedeltà si riteneva sicurissimo: gli dà segrete 
istruzioni e gli affida interamente la custodia della 
padrona: con la minaccia di racchiuderlo carico di 
catene, in un perpetuo carcere, e di farlo persino mo­
rir di fame, fra i più atroci tormenti, se alcuno, an­
che soltanto di passaggio, avesse sfiorato la moglie 
sua pur con un dito, solennemente giurando per tutti 
gli dei, che avrebbe mantenuta la parola. E così se 
ne va, sicuro del fatto suo, lasciando spaventato Mir­
mece, a cui spettava d’invigilare con estremo rigore 
la condotta della padrona. Quindi il servo stava 
sempre in grande ansia: mai le permetteva di dare 
un passo fuori di casa: l’era sempre ai panni, quando 
ella attendeva a’ suoi lavori di lana; e le stava come 
appiccicato, anche di sera, mentre quella doveva 
soddisfare alle proprie necessità corporali e prendere 
il bagno, tenendola, quasi direi, per la camicia, e 
così sorvegliando scrupolosamente la fedeltà della 
provincia a lui data in custodia.

XVIII.

Ma la bellezza della nobile matrona non potè sfug­
gire agli agguati dell’innamorato Filetèro. Anzi la
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fama dell’onestà di lei e l’eccessivo zelo di chi la cu­
stodiva, sempre più l’eccitavano a tentare ogni mezzo 
con qualunque sacrifizio, per espugnare la ferrea di­
sciplina di quella casa: persuaso, com’egli era, che 
la fedeltà degli uomini facilmente si corrompe: che 
il denaro supera qualunque ostacolo: che, con l’oro, 
si può infrangere qualsiasi porta, fosse pur dura 
come diamante. Un giorno gli venne fatto di sorpren­
der Mirmece solo, e potendo quindi parlargli a tu per 
tu, gli rivelò, senz’altro, il proprio segreto, e lo scon­
giurò di trovargli una medicina efficace per guarire 
il tremendo mal d’amore. Era risoluto di trucidarsi 
— diceva — quando, al più presto — non avesse po­
tuto giungere al possedimento della donna amata. 
Del rimanente, non v’era da temer nulla: perchè di 
sera, col favor delle tenebre, egli solo, di nascosto, 
avrebbe potuto introdursi in casa, e tornarsene sol­
lecitamente. Queste e altre ragioni del genere egli rin­
forzò con una leva, più persuasiva di tutti gli argo­
menti, per demolire forzatamente la tenace resistenza 
del servo. Aperse il pugno, e gli presentò molte belle, 
rilucenti, novissime monete d’oro, venti delle quali 
eran destinate alla donna, e dieci a lui, cordialissima­
mente offerte.

XIX.

Allibbì Mirmece a sentire una simile enormità: 
si tappò le orecchie, e fuggi. Accelerando il passo, 
tornò subito a casa. Ma il fulgido splendore di quegli 
aurei contanti gli balenava sempre dinanzi agli oc­
chi: mai non si dipartiva da lui la visione di quelle 
belle monete d’oro: già gli pareva d’averle in tasca, 
e ondeggiava il miserello in una tempesta di pen­
sieri diversi, che lo sbalzavano da un proposito al­
l’altro: qua la fede: là, il piacere. L’oro, alla fine, 
ebbe il sopravvento sulla paura della morte. La cu-
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pidigia del gruzzolo insigne non gli dava tregua un 
momento: neppur di notte lo lasciava in pace quel 
mortale contagio: sicché, mentre si sentiva trattenuto 
in casa dalla padronale ingiunzione, l’oro l’invitava 
a uscire. Finì col mettersi sotto i piedi l’onore e, 
senz’aspettar altro, riferì il mandato alla padrona. 
E questa pure non derogò dalla innata leggerezza mu­
liebre: pospose anzi immediatamente la pudicizia 
all’esecrabile metallo. E l’infido Mirmece, soddisfat­
tissimo e smanioso di ricevere e di palpeggiare le fa­
tali monete, corse difilato da Filetèro ad annun­
ziargli, tutto sorridente, d’esser finalmente, con 
estrema fatica, riuscito a tradurre in realtà il suo de­
siderio. Quindi volle subito esigere il compenso pat­
tuito. E la mano di Mirmece, che non conosceva soldi, 
neppur di rame, abbrancò finalmente quelle monete 
d’oro belle lampanti.

XX.

E Mirmece, a notte inoltrata, conduce a casa il 
gagliardo amatore, tutto ben camuffato, fino alla ca­
mera della padrona. I due innamorati erano appena 
in sul godere le primizie del lor novello amore: ave­
vano appena incominciata i due lottatori la batta­
glia di Venere, quando inopinatamente, col favor delle 
tenebre, sopraggiunge il marito improvviso. Già bussa 
alla porta di casa, già grida, già scaglia delle pietre 
contro i battenti, e di più in più messo in sospetto, 
perchè nessuno viene ad aprire, lancia maledizioni e 
minacce mortali contro Mirmece. Il quale, tutto scom­
bussolato per quella brutta sorpresa, trepidando, e 
non sapendo a quel partito appigliarsi, inventa lì per 
lì il solo pretesto che gli rimaneva: quello, cioè, di 
non poter ritrovare la chiave, che con gran cura 
aveva nascosta. Filetèro, frattanto, sentito il rumore, 
in gran fretta si veste e balza fuori della camera: ma
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nella confusione dimentica le pianelle. Allora final­
mente Mirmece, girata la chiave, e tirato il catenaccio 
spalanca i battenti e riceve il padrone, che sempre 
sacramentando corse difilato alla camera: mentre Fi- 
letèro, per un passaggio segreto, riesce a svignarsela. 
Uscito che fu, Mirmece, sicuro del fatto suo, torna a 
chiudere il portone, e va a riposare.

...rispose a lla  m adre che stesse pu r d i buon anim o e 
che per allora a ttendesse unicam ente a rim ettersi tn 
salute... (1. X, p. 108).

XXI.

Ma sul far del giorno Barbaro, camminando su 
e giù per la camera, s’accorge di certe pianelle non 
mai viste, di cui s’era valso Filetèro per entrare. Su­
bito, naturalmente, si rende conto dell’accaduto: ma 
premendo l’angoscia in cuore, senza far cenno di 
nulla nè alla moglie, nè ad altre persone di famiglia, 
piglia le pianelle, se le nasconde sotto panni, e ordina

6.
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senz’altro che Mirmece venga incatenato da’ suoi 
compagni di schiavitù, che lo conducano in piazza, 
dove si dirige egli pure, fremendo nel suo interno, 
ma convinto di potere agevolmente rintracciare' 
l’adultero, dietro l’indizio di quelle pianelle. Senon- 
chè mentre Barbaro, gonfio d’ira e con ciglia aggrot­
tate attraversa la piazza e gli tien dietro Mirmece, ca­
rico di ceppi, il quale pel rimorso della sua infedeltà 
sebbene non sorpreso sul fatto, piangendo e lamen­
tandosi disperatamente, destava una vana compas­
sione, ecco opportunamente comparir Filetèro, che 
andava per altre faccende. A quello spettacolo, natu­
ralmente, anche Filetèro si commosse; ma non si 
smarrì affatto; e riandando la furia sua maledetta, e 
indovinandone le conseguenze, col suo consueto san­
gue freddo, scostati gli altri servi, si fece addosso a 
Mirmece, e fingendo menargli di gran pugni in fac­
cia, mentre a mala pena lo toccava: — Scellerato, 
spergiuro! — gli gridò: — che codesto padrone tuo e 
gli dei tutti del cielo, per i quali tu sacrilegamente 
hai giurato, ti mandino alla malora! Tu, ieri, nei ba­
gni pubblici, mi hai trafugate le pianelle, e meritere­
sti ben altro, che codesti ceppi!... meriteresti d’es- 
ser cacciato in un fondo tenebroso di prigione! — 
Barbaro, a sentir le parole di quel gagliardo, cadde 
subito nella trappola di così felice astuzia, e insieme 
gli caddero l’ira e la smania, che aveva, d’incrudelir 
contro lo schiavo. Tornò a casa soddisfatto, chiamò 
Mirmece, gli perdonò volentieri, e consegnandogli le 
pianelle, soggiunse: — Va, e restituiscile subito al 
padrone. —

XXII.

La vecchia seguitava a chiacchierare: ma l’inter­
ruppe la mugnaia, dicendo: — Beata quella, che si 
gode, in libertà, un così fedele amico!... invece a me,
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poveretta, doveva capitare un amante, che si spaventa 
persino del baccano che fanno le macine, e alla vista 
di quelPasino rognoso! — Allora la vecchia: — Io, 
sì, che te l’ho già bene addomesticato, persuaso e as­
sicurato quell’amante pieno di vita e di audacia! e 
sto per presentartelo. — E fissato un altro appunta­
mento per quella sera medesima, esce di casa. Quel 
modello di moglie prepara intanto un lauto desinare. 
Tira fuor dalla cantina e filtra e chiarisce vini vec­
chi, prelibati e apparecchia una tavola piena d’ogni 
ben di dio: piatti di carne, salse e così via. L’invi­
talo era atteso come un nume: non già come un adul­
tero: perchè, molto a proposito, il marito era stato 
invitato quella sera al modesto pranzetto d’un suo 
vicino, che teneva una lavanderia. Adunque, verso il 
mezzogiorno, poiché m’ebbero slegato dalla macina, 
e ricondotto con la massima sollecitudine alla man­
giatoia, non tanto io provavo piacere nel sentirmi 
libero, quanto nel poter tranquillamente osservare, 
trovandomi sbendato, le arti infami tutte di quella 
donnaccia. Già il sole erasi tuffato nell’oceano e illu­
minava le sottoposte regioni del globo, quando so­
praggiunse l’adultero temerario, a fianco della vec­
chia scellerata. Molto giovane ancora, secondo di­
mostravano le sue lisce guancette, avrebbe attirati 
gli adulteri anche lui. La donna, gli salta al collo, ba­
ciandolo, ribaciandolo, e poi lo fa sedere a tavola 
apparecchiata.

XXIII.

Ma l’adolescente non aveva ancora, può dirsi, ac­
costate le labbra al bicchiere, e gustato un po’ d’anti­
pasto, quando sopraggiunse il marito, assai prima che 
non se l’aspettassero. Allora la moglie egregia gli 
scaglia contro in cuor suo mille imprecazioni, man­
dandolo per intanto, a fracassarsi le gambe, e na­
sconde l’adultero pallido e tremante sotto una corba
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vicina a lei, che già era servita a ispulare diversi ge­
neri di granaglie. Quindi, con l’innata furberia, e 
dissimulando sotto una faccia di bronzo, il proprio 
misfatto, domanda al marito perchè, cosi presto, 
avesse lasciato il pranzetto del compare, cui pure vo­
leva tanto bene. Ma, dolorosamente sospirando, quel 
disgraziato, che quasi non poteva parlare: ■— Son 
fuggito — le rispose — non potendo più reggere 
alla pessima, incredibile azione di quella perversa. 
Santi Numi! chi l’avrebbe mai potuto immaginare?... 
Una donna così fedele, cosi giudiziosa, disonorarsi 
a questo modo!... Per codesta Cerere santa, io giuro, 
che neppure adesso io posso credere, d’una tal donna, 
quello, che pure ho veduto con gli occhi miei. •— 
Eccitata da queste parole, la sfacciatissima moglie, vo­
gliosa di conoscer la faccenda, com’era andata, non 
cessa d’importunare, di stordire il marito, perchè le 
racconti ogni cosa, da cima a fondo. E non la smette, 
finché il povero diavolo cede, sopraffatto da quel­
l’insistenza; e così ignaro dei malanni di casa sua, 
le rivela i guai di casa degli altri.

- XXIV*).

— La moglie del mio compare lavandaio, velata 
esteriormente d’una gran continenza, e che godeva 
fama di brava donna di casa, fedele al marito, si te­
neva, in vece, di nascosto, un amante, col quale aveva 
continua pratica; e giusto in quel momento in cui do­
po il bagno, eravam sul punto d’andar a desinare, sta­
va trastullandosi con quel ragazzotto. Sconcertata dal­
la nostra apparizione improvvisa, prese lì per li il

1) Il Boccaccio non volgarizzò — come asserisce B. Bian­
chi — questa noveUa, saltata dal Firenzuola, ma tradotta dal
Boiardo, bensì ne trattò il soggetto, da par suo, nel Decamcrone : 
(Gioru. V, nov. 10).
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partito di nasconder l’adultero sotto una cesta di vi­
mini, capace assai e tutta cosparsa di candido fumo 
sulfureo, le cui emanazioni servivano a imbiancar 
certi stracci che la ricoprivano da cima a fondo. 
(Li — pensava tra sè la impudica femmina — egli si 
troverà al sicuro). Ma il giovane, sopraffatto dai va­
pori dello zolfo, che 1’awolgevano da ogni parte, non 
potendo più tirare il fiato, si sentiva venir meno, 
sudava sangue e sternutiva, senza interruzione.

XXV.

Siccome il marito sedeva di rimpetto alla sua 
donna, ritenne, sulle prime, che anche gli sternuti 
provenissero da lei: anzi più d’una volta, secondo 
l’usanza, aveva detto: saluteI Ma poiché il giochetto 
si rinnovava un po’ troppo di frequente, cadde alla 
fine in sospetto di ciò che era nella realtà; e data 
una buona spinta alla tavola, tirò innanzi a sè la cesta 
e fattone uscire il meschinello ansimante, e che a 
mala pena poteva ancor respirare, montò sulle furie, 
nel vedersi così vituperato, e con istanza richiedeva, 
gridando, una spada, per ammazzare colui, quantun­
que fosse, può dirsi, un uomo già morto. Senonchè, 
temendo di venir io pure coinvolto in così brutta fac­
cenda, lo trattenni, benché a stento, assicurandolo 
che, per la violenza dello zolfo, quel mascalzone era 
bell’e spacciato; e non occorreva quindi che ci andas­
simo di mezzo anche noi altri. E così calmato un 
poco, non tanto dalle mie asserzioni, quanto dalla 
fatalità di ciò ch’era accaduto, trascinò il disgra­
ziato semivivo in un vicolo lì presso. Io approfittai 
di quel momento, per suggerir pian piano alla mo­
glie che si persuase, di assentarsi per qualche tempo 
da casa sua finché non fosse sbollita l’ira del marito; 
il quale, in un accesso di furore, avrebbe potuto 
perpetrare qualcosa di molto peggio contro di sè e
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contro di lei. Quanto a me, nauseato di quel pranzo, 
me ne tornai a casa. —

XXVI.

Così il mugnaio riferiva, interrotto di tanto in 
tanto dalle imprecazioni della procace e temeraria 
sua moglie contro la moglie del lavandaio, da lei 
proclamata perfida, impudica, disonore di tutto il 
suo sesso: perchè, postasi sotto i piedi la pudicizia 
c la santità del letto matrimoniale, aveva deturpati 
i lari domestici con l’infamia del postribolo; e per­
duta la verecondia delle spose, s’era guadagnata il 
titolo di meretrice, che le tornava proprio a pennello. 
— Femmine di questo conio — aggiungeva — do­
vrebbero esser tutte bruciate vive! — E nondimeno, 
sentendo dentro di sè il pungolo della macchiata co­
scienza, per liberar sollecitamente dal supplizio 
della cesta il suo ganzo, faceva pressione sul marito, 
perchè andasse più presto a coricarsi. Ma lui era di 
parer contrario: — Sono scappato — diceva bona­
riamente — senza pranzare: mi trovo a stomaco 
vuoto, e ho una gran voglia di mangiare. — In fretta, 
la moglie lo fece sedere a tavola: molto a malincuore, 
naturalmente : perchè il pranzo era destinato ad altri, 
lo mi sentivo rodere di dentro, per la malvagia azione 
di prima, e la presente, immutabile spudoratezza 
di quella femmina, e andavo frattanto almanaccando 
fra me un mezzo per venire in aiuto del mio padrone 
scoprendo e rivelando quelle frodi, e mettendo in­
nanzi agli occhi di tutti 1’adultero, quando fosse ri­
mossa la corba, sotto la quale, come una tartaruga, 
egli si trovava ancora tutto raggomitolato.
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XXVII.

Finalmente la divina provvidenza giunse in buon 
punto ad agevolare il mio disegno: perchè proprio 
sentivo un gran dispiacere dell’offesa recata al mio 
padrone. Era nostro guardiano un vecchio zoppo, 
che, alla debita ora, spinse tutti noi altri giumenti 
ad un lago vicino, per bere: opportunissima occa­
sione alla mia vendetta. Passando oltre, visto che 
sporgevano tra gl’interstizi della corba le dita di 
quel giovane, io torsi obliquamente l’unghia e gli 
schiacciai la mano fino al dito mignolo: sicché lui, 
non potendo più reggere allo spasimo, emise un urlo 
e respinse da sè e buttò via la corba, discoprendo 
così agli sguardi profani tutta l’infamia di quella 
svergognata. Non crediate però che il mugnaio si 
commovesse gran fatto per l’offesa recata al pudore: 
anzi con serena fronte e con volto benigno rassicu­
rando il garzoncello, ch’era pallido come la morte 
e tutto tremante: — Non aver paura di nulla, fi­
gliolo — gli disse —; io non sono nè un barbaro, nè 
un villanaccio; e non voglio, dietro l’esempio della 
feroce lavandaia, ucciderti col fumo pestilenziale 
dello zolfo; e neppur voglio far condannare a morte 
dalla rigorosa legge contro gli adulteri un giovi­
noti), come te, tanto leggiadro e carino: voglio 
anzi trattarti bene: facendo, tuttavia le parti giu­
ste con mia moglie. E non è neppure il caso di 
dividere l’eredità fra parecchi familiari; ma senza 
litigio o controversia ci aggiusteremo tutt’e due con 
un letto solo. Difatti io son sempre vissuto in pieno 
accordo con mia moglie, e quello che piace a me 
(perchè siamo tutt’e due persone di giudizio) a lei 
pure è sempre piaciuto. Ma non è giusto che la mo­
glie debba avere più autorità che il marito.
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XXVIII.

Il ragazzo, così blandemente motteggiato, reagiva, 
ma gli fu giocoforza seguire il mugnaio, che, serrata 
fuori la moglie, si trastullò da solo in letto con quel 
garzone prendendo così vendetta del violato matrimo­
nio. Ma appena si fece giorno, chiamò due robustis­
simi servi, che afferrarono e tennero in alto sollevato 
il ragazzo mentre, il mugnaio colla sferza, frustandogli 
le natiche : — E tu — gli diceva — tu, che sei così de­
licato e tanto ragazzo ancora, frodando il tuo amore 
ai coetanei tuoi, agogni quello delle donne nate li­
bere *), profanando i connubii consacrati dalle leggi 
e pretendi arrogarti, innanzi tempo, il titolo di adul­
tero? — Con queste e simili altre espressioni apo­
strofando l’adolescente e sferzandolo a sangue, lo 
cacciò fuori di casa. Ma non credeva davvero quel­
l’adultero insigne di passarsela così a buon mercato 
e fuggì via lontano, deplorando nondimeno lo scem­
pio notturno e diurno delle sue belle natiche. E subito 
appresso il mugnaio mandò a dire alla moglie che gli 
si levasse dai piedi, e scacciò lei pure da casa sua.

XXIX.

Ma quella, oltreché per la ingenita perfidia, tur­
bata ed esasperata ancora in causa dell’affronto ri­
cevuto, per quanto lo meritasse, ritorna, con maggiore 
accanimento, alle femminee malvage arti di prima, 
e dopo un gran cercare, trovata finalmente un’astu­
tissima fattucchiera, che si riteneva capace, co’ suoi 
scongiuri e malefici, di ottenere quanto le fosse in

1) Si reputava fallo assai più grave adulterare con le 
donne nate libere, che non con le schiave e libertine.
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grado di mandare ad effetto, la prega, la scongiura 
e la ricolma di doni, esigendo una di queste due cose: 
o di rimetterla nelle buone grazie del marito, oppure 
— in caso contrario — di suscitar contro di lui uno 
spettro, o qualche feroce Iddio, che lo facesse morire. 
Allora quella strega, sulle prime, pone in opera ogni 
spediente del suo scellerato mestiere, per piegar 
l’animo del marito gravemente offeso e risospingerlo 
all’antico amore. Ma poiché ogni tentativo, contro la 
sua aspettazione, le riusciva alla rovescia, e avvilita, 
in oltre, per le sdegnose ripulse, e per aver già rice­
vuta la paga della sua nefandità senza alcun buon ri­
sultato, si risolve di farla finita con quel povero ma­
rito disgraziatissimo, suscitandogli contro, a tal fine, 
l’ombra d’una donna morta di morte violenta.

XXX.

Ma tu, forse, scrupoloso lettore, censurando la 
mia narrazione, farai questo ragionamento: — Come 
mai tu, furbacchione d’un asino, rinserrato entro i 
confini del mulino, hai potuto sapere, secondo che 
asserisci, le cose che quelle donne macchinavano se­
gretamente? — Sta dunque a sentire in che maniera 
io, curiosissimo del resto, ho potuto conoscere, sotto 
la maschera dell’asino, le gesta, che causarono la 
morte del mio povero padrone. Verso mezzogiorno 
apparve d’improvviso nel mulino, una donna spaven­
tosa, di aspetto patibolare, mal ricoperta da misera­
bili stracci, a piedi nudi, di color del bossolo, coi 
capelli grigi e insozzati di cenere, che le nasconde­
vano mezza la faccia. Questa donna, tal quale la di­
pingo, prese gentilmente per mano il mugnaio, quasi 
avesse a confidargli un segreto, lo condusse nella 
sua camera, rinchiuse dietro di sé la porta, e con lui 
si trattenne lunghissimo tempo. Ma il frumento, di 
cui per allora disponevano i lavoranti del mulino.
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era già esaurito, e bisognava richiederne ancora: si 
accostarono quindi alla camera e chiamarono ad alta 
voce il padrone, perchè si compiacesse di fornirne 
dell’altro. Ma per quanto le richieste fossero insistenti 
e clamorose, nessun padrone rispondeva. Allora, 
danno di gran picchi alla porta, fortemente spran­
gata al di dentro: ma invano. Gravemente impressio­
nati, e messi in sospetto di qualche grave sciagura, 
con vigorose spinte svelgono dai cardini le imposte 
e riescono finalmente ad aprire. Non si trova alcuna 
donna: ma da un travicello si vede pendere il pa­
drone, strangolato ed esanime. Gli sciolgono dal collo 
il laccio, lo tiran giù, e piangendo e dolorosamente 
lamentandosi, ne lavano il cadavere. Appresso, com­
piute le cerimonie funebri, con gran seguito di gente, 
lo conducono alla sepoltura.

XXXI.

Il giorno dopo, la figliola di lui. da una borgata 
vicina, in cui qualche tempo addietro era andata a 
nozze, accorre tutta dolente e in lagrime, coi capelli 
scarmigliati, e percotendosi il petto. Nessuno le 
aveva annunziato l’infortunio di casa sua: eppure lei 
sapeva ogni cosa, perchè di notte, in sogno, l’era 
comparso il padre ancora col laccio al collo, le aveva 
rivelato il delitto dell'adultera matrigna, e com'egli 
fosse disceso all’Inferno, per opera d’incantesimi e di 
stregoneria. Dopo aver pianto un pezzo, finalmente 
rianimata dai conforti delle persone di casa, diede 
un po' di tregua al dolore. E già celebrato ritualmente 
e solennemente, intorno al sepolcro, il novendiale i)> 
ella mise all’incanto l’eredità: servitù, mobili, supel- 
lettili, e tutti i giumenti. In questo modo andaron di-

1) Il giorno, in cui terminavano le cerimonie funebri: cioè 
il nono, dopo il seppellimento del cadavere.
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spersi, con vendite arbitrarie, i beni di quella scia­
gurata famiglia. Io fui comprato da un ortolano pove­
rissimo al prezzo di cinquanta soldi, molto caro, a 
sentir lui, ma per guadagnarsi da vivere, dividendo 
meco la fatica.

XXXII.

Questa circostanza mi sembra richiedere ch’io 
esponga in che cosa consistesse il mio nuovo ser­
vizio. La mattina di buon’ora il padrone, dopo avermi 
caricato ben bene d’erbaggi d’ogni specie, era solito 
di condurmi a una città vicina, e là, consegnata la 
merce ai rivenditori, mi saliva in groppa e faceva ri­
torno al suo orto. Mentr’egli curvo sul lavoro, zap­
pava, inaffiava, o attendeva ad altro, io mi prendevo 
intanto, placidamente, un po’ di riposo.

Ma l’anno oramai, rifacendo le consuete giravolte 
delle stelle, dei giorni e dei mesi, già s’era inclinato, 
verso le invernali brine del Capricorno; ed io, che 
rimanevo sempre esposto alle rugiade notturne, alle 
continue pioggie, in una stalletta senza tetto, soffrivo 
incessantemente il freddo: perchè il mio padrone, 
povero in canna, com’egli era, non aveva modo di 
procurarsi un po’ di strame per sè e per me, o uno 
straccio di coperta almeno, e trascorreva la vita in 
una capannuccia di frasche. Aggiungi che alla mat­
tina mi toccava di camminare sul fango rassodato 
dal gelo e sovra pezzi di ghiaccio, che mi taglia­
vano i piedi indifesi. Avessi almeno potuto riempirmi 
il ventre col mangiare ordinario!... Ma il mio pranzo 
(insufficiente del resto e lo stesso di quello del pa­
drone) consisteva in certe disgustose lattughe lasciate 
tallire, dure come scopa e del medesimo sugo amaro, 
quasi d’erba imputridita.
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XXXIII.

Una notte, sotto la pioggia, capitò da noi, prove­
niente dal vicino villaggio, un capo di famiglia, ba­
gnato fradicio, che non potendo più rincasare per 
la strada diretta, in causa della folta nebbia, neppur 
rischiarata da un raggio di luna, e avendo il cavallo 
assai stracco, pensò bene di svoltare verso il nostro or­
ticello, per farvi una sosta. Fu ricevuto garbatamente 
e trattato, certo senza raffinatezze,ma di bon core, 
occorrendo sopra tutto a lui di concedersi un po’ di 
ristoro. E questo valentuomo, bramando poi di com­
pensare in qualche modo l’ospite cortese, gli promise 
un poco di grano e un poco d’olio de’ suoi campi e, 
in oltre, due orci di vino. Non se lo fece dir due volte 
il mio padrone, e approntati un sacco e due otri vuoti, 
mi cavalcò a bisdosso, e via in partenza, per un 
viaggetto d’otto miglia1) all’incirca. Giungemmo al 
podere, e subito l’ospite gentile invitò il mio signore 
a una lauta colazione. E già si avvicendavano le al­
legre bevute, quando* accadde un fatto prodigioso. 
Una gallina, staccatasi dal branco, attraversò l’aia 
correndo e gracidando, come se stesse per far l’uovo. 
Vedendola il padrone: — Cocca mia — le disse: — 
tu, gallinella cara, da parecchio tempo ci mantieni 
co’ tuoi parti quotidiani! E anche adesso, mi sem­
bra, ti disponi a fornirci un po’ d’antipasto 2). Suvvia, 
ragazzo : metti nel solito cantone il cestello, ch’è fatto 
apposta, perchè le galline vi depongano le uova. — 
Il servo fece quanto gli era ordinato: ma la gallina, 
senza punto curarsi della sua lettiguccia, depose pro­
prio ai piedi del padrone un parto prematuro: segno

1) Corrispondenti ai 60 stadii del testo.
2) 1 romani eran soliti di cominciare colle ova, i lor pasti 

succulenti.
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di qualche grave malanno, che stava per accadere. 
In fatti non mise alla luce il solito uovo: bensì un 
pulcino intero intero con le sue brave penne, le 
zampe, gli occhi: il quale, subito, pipilando, accom­
pagnò la chioccia.

XXXIV.

Ma succede un miracolo ancor più grande, da far 
raccapricciare. Sotto, la tavola, dov’eran gli avanzi 
della colazione, la terra, dal profondo, improvvisa­
mente si aprì, e ne spicciò fuori una copiosissima 
fontana di sangue, del quale rimase cosparsa la 
mensa tutta quanta. Non basta. Mentre stavano tutti 
a bocca aperta trepidanti e come istupiditi per 
quei moniti divini, ecco dalla cantina un tale venir 
su correndo ad annunziare che tutto il vino, già da 
tanto tempo imbottato, s’era posto a gorgogliare e a 
ribollire, come se gli avessero acceso sotto un gran 
foco. Si videro contemporaneamente delle donnole 
attrarre a sè e portarsi via per bocca un serpente 
morto: in oltre, dalla bocca d’un can da pastore sal­
tar fuori un ranocchio, e un montone che si trovava 
lì vicino balzare addosso al cane e con un sol morso 
strangolarlo. Tanti e così fatti prodigi riempirono 
di spavento e stupore gli animi del padrone e della 
servitù. Si sentivano depressi, avviliti: erano incerti 
su ciò che convenisse lor fare, prima o dopo, e in- 
qual misura : e con quanti e quali vittime, di fronte 
a minacce tanto paurose, mitigare lo sdegno degli dei 
celesti.

XXXV.

Stavano ancora sotto la tremenda impressione di 
quei prodigi, quando giunse correndo un servicciuolo 
ad annunziare al padrone la rovina totale de’ suoi 
poderi. Perchè bisogna sapere che costui viveva
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prima felice nella compagnia di tre cari figlioli, molto 
bene educati e istruiti. Questi giovinetti erano amici 
d’un pover’omo, che possedeva una casuccia; ma 
confinavano disgraziatamente con quella i fertili c 
vasti campi d’un giovane signore, dovizioso e prepo­
tente, che abusando dell’antica nobiltà di casa sua 
e spalleggiato da numerosi partiti, otteneva dai cit­
tadini, a suo arbitrio, quanto gli era in grado, e faceva 
strazio delle proprietà di quel povero suo vicino, 
uccidendone e derubandone il bestiame, o calpestan­
done le messi non ancor mature. Questo anzi non gli 
bastava: perchè, spogliatolo interamente ormai di 
tutti i prodotti dei campi, voleva far man bassa an­
che sul terreno e però gli aveva mossa contro, senza 
alcun fondamento, una lite di confini, arrogandosi 
la proprietà dell’intero fondo. Il povero campagnuolo 
rispettoso per natura, ma ridotto quasi al verde dalla 
cupidigia di quel prepotente, per ritenersi, della terra 
ereditata dal proprio padre, quanto almeno bastasse 
per esservi seppellito, aveva timidamente pregati pa­
recchi amici suoi perchè in una solenne adunanza, 
volessero, a nome di giustizia, stabilire i confini delle 
proprietà. I tre fratelli, desiderosi di prestar comun­
que un qualche servizio al loro buon amico, interven­
nero anch’essi tutt’e tre, al convegno stabilito.

XXXVI.

Ma quel mentecatto, in presenza di tanti cittadini, 
non solo non s’impressionò, nè s’impaurì menoma­
mente, nè punto si curò di giustificare le sue rapine, 
anzi esaltando queste, pur di fronte agli sforzi fatti 
dagli altri che lo supplicavano e si studiavano di 
addolcire, con blandizie, l’indole sua feroce, con uno 
scatto repentino, si mise a giurare e a sacramentare, 
per quanto stavagli a cuore la salute propria e quella 
de’ suoi, eh’ egli s’infischiava della presenza di
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tutti quei mediatori; e che se avessero proseguito 
su quel tono, i suoi garzoni, immediatamente affer­
rato per le orecchie il suo vicino, l’avrebber gettato 
fuori subito dalla sua catapecchia, e trasportato lon­
tano a qualche miglio di distanza. Tutti i presenti, a 
sentir questo, rimasero profondamente indignati. Al­
lora uno di quei tre fratelli arditamente e franca­
mente così gli rispose: — Invano ci minacci con 
l’orgoglio tuo tirannico, fidando nel tuo potere: an­
che i poveri, col favore delle leggi liberali, sapranno 
come garantirsi contro l’insolenza dei ricchi!... — 
L’effetto che produce l’olio sulla fiamma, lo zolfo 
in un incendio, la sferza contro una furia, lo cagionò 
il tenore della risposta nell’anima di quel disumano. 
Sembrò impazzire: e gridando ch’egli mandava tutti 
con tutte le lor leggi a farsi impiccare, comandò che 
lor si sguinzagliassero contro i cagnacci guardiani 
e da pastori, ferocissimi, avvezzi a scarnificare i ca­
daveri abbandonati per i campi, e ammaestrati an­
cora a morder terribilmente i viandanti, che passa­
vano da quelle parti. Incitati dal noto segnale dei loro 
pastori, quei cani con impeto rabbioso e con assor­
danti latrati assalirono, assannarono e scompiglia­
rono la folla di qua e di là, con più accanito furore 
slanciandosi contro i fuggenti.

XXXVII.

In mezzo alla strage della moltitudine atterrita, 
il più giovane dei tre fratelli, urtando contro un 
sasso, riman ferito al piede e cade, per divenir su­
bito pasto nefando di quei crudeli e ferocissimi ca­
gnacci, che balzano sul misero giovinetto giacente e 
lo troncano a brano a brano. Riconobbero gli altri 
due gli urli del fratello morente, e accorsero per dar­
gli aiuto. Avvolto il mantello al braccio sinistro e ti­
rando sassate contro i mastini, si sforzavano di tc-
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nerli discosti. Ma non per questo riuscirono a dimi­
nuire, nonché abbattere, quella ferocia: sicché Fin- 
fclicissimo adolescente morì fatto a pezzi: non prima 
però, d’avere con un ultimo doloroso lamento pregati 
i fratelli suoi di compiere le sue vendette contro il 
riccone esecrando. I due rimasti, non pensando, nella 
lor disperazione, a salvarsi, corrono ad affrontarlo, 
furiosi, e gli scagliano contro quanti sassi lor ven­
gono alle mani. Ma quel sanguinario, esercitato in 
simili conflitti, con una lanciata trapassò il petto 
d’uno dei due fratelli. Senoncbé il colpo fu di vio­
lenza tale, che il ferro quasi interamente uscito dietro 
la schiena, si piantò nel terreno, e però il corpo esa­
nime dell’ucciso giovinetto, restò in equilibrio, come 
sospeso. Ma un dei servi, alto di statura e robusto, 
venendo in aiuto dell’assassino, con quanta forza 
aveva scagliò da lontano una pietra contro il braccio 
destro del terzo giovane: ma il colpo andò a vuoto: 
perchè il sasso, rasentando appena l’estremità delle 
dita, contro ogni aspettazione, cadde a terra, senza 
fare alcun male.

XXXVIII.

E fu in qualche modo una fortuna, che il fatto 
andasse così, perchè il giovane, avvedutissimo, ne ap­
profittò per vendicarsi. In fatti, simulando d’aver la 
mano storpiata dal colpo, in questo modo apostrofò 
quello spietato: — Godi pure della rovina di tutta la 
nostra famiglia: col sangue di tre fratelli pasci l’in­
saziabile tua crudeltà: e trionfa gloriosamente dei 
tuoi concittadini, che hai atterrati. Sappi nondimeno 
che sebbene tu abbi privato della proprietà suà quel 
poverello, sconfinando fin dove ti è piaciuto, vi 
sarà un limite, alla fine, anche per te. Pur troppo, 
questa mano, che ti avrebbe di sicuro tagliata la testa 
è divenuta per iniquità del destino, impotente! — 
Esasperato, infuriato, a sentir queso discorso, l’as-
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sassino afferra una spada, e si getta addosso a quel- 
rinfelicissimo per ammazzarlo. Ma questa volta, 
trovò pane per i suoi denti, essendosi riscontrato, 
contro ogni sua aspettazione, con chi era di lui non 
men forte; perchè quel giovane, opponendoglisi acca* 
nitamente, con una stretta fortissima gli attanagliò 
la destra e impugnato un coltello, gli menò tanti e 
tanti colpi, da cacciargli fuor del corpo l’animaccia

...non m ancava m a i d i venire a iro va rm i tu tti  i g io rn i, 
e r ip a rtiva  da m e... p iena  d*am m irazione. (1. X, p. 124).

impura. Poi, siccome i servi accorrevano numerosi, 
con quell’arma stessa ancor grondante del sangue ne­
mico e con un colpo netto si tagliò la gola. Ecco ciò 
che vollero significare quei prodigi, ecco i messaggi 
riportati all’infelicissimo veccho. Il quale, sopraffatto 
da tanti malanni, non profferì verbo, non mandò 
fuori una lagrima; ma afferrato il coltello, che gli 
era servito nella colazione per tagliare il cacio e al­
tro, si vibrò colpi su colpi alla gola, finché sulla ta-

7.
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vola stramazzò c con un nuovo fiume di sangue lavò 
le macchie di quel primo sangue portentoso. —■

; xxxix.
Così l’ortolano, che profondamente deplorava le 

sciagure di quella famiglia, in un attimo scomparsa, 
e le sue proprie disavventure, da quella colazione, 
onde tanto si riprometteva, non riportò che dolore 
e pianto. A mani vuote, mi risalì in groppa e si av­
viò alla volta della strada, per cui eravamo venuti. 
Avessimo almeno avuto tranquillo il ritorno!... Ma 
non fu così. Perchè un omaccione, un soldato legio­
nario, evidentemente, a giudicar dalla sua uniforme 
e dalle mosse, ci si fece incontro con un piglio su­
perbo ed arrogante e pretese informarsi da noi dove 
conducessimo quell’asino disoccupato. Ma il mio pa­
drone ancora oppresso dalla malinconia, inoltre non 
intendendo la lingua latina, tirava via senza rispon­
dere. Non potè allora il soldato trattenersi dall’abi­
tuale sua sgarbatezza, anzi offeso di quel silenzio, 
come di un insulto, con una spunzonata della v ite  *),
10 sbalzò da cavallo. Umilmente rispose il soldato, 
che, non comprendendo il linguaggio, non poteva sa­
pere ciò che l’altro dicesse. Allora il soldato parlò 
in greco: — Dove meni codesto somaro? — Rispose 
l’ortolano: — Alla città vicina. — Ma — soggiunse
11 soldato — io ho bisogno dell’opera sua: perchè 
deve servirmi, con altri giumenti, a trasportare dal 
castello vicino i bagagli del mio capitano. — E, sen­
z’altro, presomi per la cavezza, cominciò a tirare. 
Ma l’ortolano seguitando a tergersi la ferita di prima

1) La vite (viti*) era un distintivo, di cui si valevano i 
centurioni per picchiare i soldati pigri o recalcitranti. Sembra 
che l ’omaccione fosse un soldato semplice (gregarius), che in­
debitamente s’era appropriato quel distintivo.
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alla testa insanguinata, novamente scongiurava il mi­
lite, augurandogli ogni fortuna, perchè lo trattasse 
con modi più umani e civili. — Del resto — con­
tinuava a dire — questo è un asino pigro, malato, 
che casca quasi a ogni passo, buono soltanto a tra­
sportare pochi mazzi d’erbaggi deirorticello vicino, 
e ancora con gran fatica, tossendo e ansimando con­
tinuamente. Figurati s’egli è capace di reggere un ca­
rico più pesante!... —

XL.

Ma come s’avvide che tutte le sue preghiere non 
giovavano a nulla, anzi che il soldato, ancora più 
infierendo contro di lui, stava per rompergli la testa 
con un colpo di rovescio della vite, ancor più con­
tundente, ricorse a un rimedio estremo. Finse, cioè, 
naturalmente per muoverlo a compassione, di toc­
cargli le ginocchia: e, chinato verso il suolo, afferrò 
colui per tutt'e due i piedi, lo sollevò e gli fece bat­
tere un bel tombolone in terra. Poi subito coi pugni, 
coi morsi, coi gomiti, coi sassi della strada, lo tem­
pestò di colpi in viso, nei fianchi, e nelle mani. So­
praffatto così all’improvviso, il caduto non ebbe il 
tempo di premunirsi, nè di difendersi: soltanto mi­
nacciava, appena si fosse rialzato, con la spada, di 
tagliarlo a pezzi. L’ortolano allora, posto su l’avviso, 
gli strappò anche la spada, la scagliò lontano molti 
passi e poi di nuovo a batterlo, a pestarlo, più cru­
delmente di prima. Atterrato com’era e pieno di fe­
rite, non sapendo come altrimenti provvedere al pro­
prio scampo, il soldato si finse morto. Allora l’orto­
lano, portata via la spada, mi risalì in groppa, e senza 
punto curarsi di dare almeno un’occhiata al suo or­
ticello, difilato e di carriera, mi spinse verso la città, 
dove andò a smontare in casa d’un amico. E poiché 
gli ebbe raccontato per filo e per segno il caso che gli 
era intervenuto, lo scongiurò di venire in suo soc-
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corso e di tenerlo nascosto insiem coll’asino, per due 
o tre giorni, finché fosse potuto sfuggire alla pena di 
morte. Non immemore dell’antica amicizia, il bra- 
v’uoino lo ricevè subito di buon grado. Quanto a me, 
dopo che m’ebbe legati insieme tutt’e quattro i piedi, 
mi trasse su per le scale, con grande sforzo, fino al 
piano superiore: e l’ortolano, in un angolo della 
stessa casa, andò a ficcarsi e a raggomitolarsi dentro 
una cassapanca mascherata da molte pelli postevi so­
pra alla rinfusa.

XLI.

Ma quel soldato, finalmente, come seppi dopo, 
quasi avesse smaltita una solenne sbornia, sempre 
però barcollando e dolorando per tante ferite, e a 
mala pena reggendosi sopra un bastone, venne in 
città e vergognandosi di rivelare a persone del po­
polo la propria debolezza e codardia, ma rodendosi 
di dentro per lo scorno subito, incontratosi con al­
cuni camerati, narrò loro le sue tristi peripezie. Si 
accordarono, ch’egli dovesse rimaner per qualche 
tempo nascosto sotto la tenda; perchè, oltre alla 
paura che si risapesse in pubblico l’affronto rice­
vuto, c’era la violazione del giuramento all’impera­
tore, per essersi lasciato portar via la spada. Gli al­
tri, nel frattempo, presi i nostri connotati, ci ricer­
cherebbero da per tutto, con ogni diligenza, per far 
le vendette del camerata. E si trovò, proprio sul 
posto, una perfida spia, che riferì dov’eravamo na­
scosti. Allora quei bravi commilitoni ricorsero ai 

' magistrati e ci accusarono, bugiardamente raccon­
tando che per la strada avevan perduto un vaso d’ar­
gento di gran valore, che apparteneva al lor capi­
tano, e sapevan certo ch’era stato ritrovato da un or­
tolano, che non voleva restituirlo, e che se ne stava 
nascosto in casa d’un suo amico. I magistrati allora 
saputo il nome del capitano e la perdita da lui fatta»
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si presentano alla porta di casa nostra, e all’ospite 
nostro, senza esitanza, dichiarano che noi eravamo 
nascosti presso di lui, e gl’impongono di consegnarci 
a loro immediatamente, se non voleva rischiar la 
pelle. Ma egli non si scompose affatto, e solo mirando 
a salvare colui, che aveva ricevuto sotto la sua prote­
zione, di noi non dice nulla e afferma che da parecchi 
giorni non aveva neppur visto queirortolano. I sol­
dati, al contrario, giuravano sul nome dell’Impera­
tore, che l’ortolano doveva trovarsi li, e non altrove. 
Di fronte a questi, persistenti, i magistrati ordinano 
una inchiesta. Mandano i littori e altri pubblici uf­
ficiali per un rigoroso sopralluogo. Perlustrano minu­
tamente ogni angolo, ma non se ne ricava nulla. Si 
annunzia, alla fine, come qualmente dentro casa non 
comparisse nè un uomo, nè un somaro.

XLII.

Qui la disputa si accende, più viva, fra i soldati 
da una parte, che sostenevano il loro punto, giu­
rando anche in nome dell’Imperatore; e l’ospite, dal­
l’altra parte, che, chiamando in testimonianza gli dei, 
asseverava il contrario. Allora io, asino tanto curioso 
come già sapete, sentendo quella lite e quei clamori 
e non potendo più stare alle mosse, smaniando di 
sapere che cosa significasse tutto quel baccano, per 
il vano d’una finestretta, sporsi in giù il collo; e uno 
di quei soldati, osservando casualmente di sbieco la 
mia ombra, gridò a tutti d’averci scoperti. Si solleva 
un grande schiamazzo: si appronta subito una scala. 
Entrano, mi pigliano e mi trascinano giù prigioniero. 
Senza ritardar oltre, si danno a frugare e a rifrugare 
più scrupolosamente di prima. Scoprono la cassa- 
panca, da cui salta fuori il misero ortolano, che vien 
tratto immediatamente dinanzi ai giudici, e poi 
messo in carcere, nell’attesa della condanna capi-
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tale. Sulla mia apparizione, non cessavano di motteg­
giare e le risate non finivano più. Di qui nacque il 
proverbio popolare: Guardati dalla  com parsa e dal­
l'om bra dell'asino  *).

1) Si raccontano tante storielle intorno all’origine di que­
sto proverbio, fra cui, la più carina, è quella del cavallaro, 
che vendè un asino. Il compratore vi salì sopra: ma poi, ve­
nuto il mezzodì, non potendo in altro modo ripararsi dal sole, 
smontò per riposare all’ombra del giumento. Qui volle il ca­
vallaro disdire il coutratto, adducendo per pretesto d'aver ven­
duto l'asino solamente, e non già l'ombra delVasino.
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I.

Che cosa abbia fatto, il giorno dopo, queirortolano 
mio padrone, non saprei dirvi. Ma il soldato, che per 
la sua insigne codardia s’era buscate quelle botte 
solenni, mi trasse fuor della stalla, mi caricò di tutto 
il suo bagaglio, che teneva dentro la tenda, e mi ri­
mise in viaggio, dopo avermi armato e addobbato 
tutto alla soldatesca. Difatti, in cima del farraginoso 
bagaglio aveva accuratamente ordinati e disposti, 
in primo luogo, un elmo lucidissimo, e uno scudo, 
più lucente ancora : in oltre, una lancia, che aveva il 
ferro attaccato a un’asta smisuratamente lunga, e che 
certo allora non serviva già per esercizi militari, ma 
per incutere spavento ai miseri viandanti. Mar­
ciammo per una strada di campagna abbastanza 
buona, e giungemmo a una cittaduzza dove si fece 
sosta, non in una stalla, ma nella casa d’un decu­
rione. Subito il soldato mi consegnò e raccomandò a 
un garzoncello, e poi andò sollecitamente dal suo su­
periore, che teneva il comando di mille armati.

II.

Ricordo, che pochi giorni appresso udii raccon­
tare in quel luogo la storia d’un infame delitto, che 
vi fu tramato e commesso. Voglio scrivere anche que­
sta, perchè voi la leggiate, trattandosi di un racconto
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molto interessante. Il padrone di quella casa aveva 
un figliolo, fornito di buone lettere; e però mode­
stissimo e rispettoso: e tale, in somma, che voi pure 
vorreste averne uno somigliante. Da un pezzo gli era 
morta la madre; e il genitore, presa un’altra moglie, 
ne aveva avuto un altro figlio, che allora già aveva 
superato il dodicesimo anno. Ma la matrigna, che in 
casa del marito si faceva notare più per la sua bel­
lezza, che per i buoni costumi, o che fosse natural­
mente di quel conio, o che sciaguratamente il de­
stino la trascinasse alla perdizione, pose gli occhi sul 
figliastro. (Sappi dunque, ottimo lettore, che tu stai 
leggendo, non una commediola, ma una vera tra­
gedia, e che, dall’umiltà del socco, tu t’innalzi, ora, 
alla sublimità del coturno). Quella donna, finché 
l’amore, nato appena, si faceva in lei ancor debol­
mente sentire, ebbe la forza di resistere e di tacere, 
solo arrossendo un poco. Ma quando il dio crudele, 
furiosamente in cuore divampandole, cominciò a im­
perversare, essa dovè soccombere. Fingendo una lan­
guidezza estrema, faceva credere male fisico, quello 
ch’era in vece un’insanabile ferita dell’animo. Del 
resto, nessuno v’è che non sappia come il volto sbat­
tuto di chi si trova infermo gravemente quadra a ca­
pello col volto di chi è perdutamente innamorato. Il 
medesimo pallore mortale, gli occhi pesti, le ginoc­
chia traballanti, i sospiri, quanto men frequenti, 
tanto più tormentosi é profondi. Avresti potuto cre­
dere che in lei unicamente ribollisse la febbre: se- 
nonchè, alla febbre, s’aggiungeva il piangere. Ahi, 
medici ignoranti! che cosa mai ci andate ricantando 
di polso accelerato, di alta temperatura, di respiro 
affannoso, dell’incessante rivoltarsi or sull’uno, ora 
sull’altro fianco?... Buoni dei! quanto facile è la dia­
gnosi, anche per l’intelligenza di chi non è medico 
valente, che però comprenda appieno l’amorosa pas­
sione, quando si vede che uno abbrucia, pur senza 
calore del corpo!

Digitized by Google



Libro X. 107

III.

Per concludere: quando ella senti che non po­
teva più reggere alla violenza della passione, fece 
chiamare a sè il figliolo. (E volentieri avrebbe can­
cellato anche un tal nome, se non fosse stato per la 
vergogna). Obbedì subito il giovinetto alla ingiun­
zione della madre inferma, e con aspetto triste, tut- 
t’altro che confacente all’età sua, ossequiosamente 
inchinandosi, entrò nella camera della moglie di suo 
padre, della madre di suo fratello. Ma quella, stanca 
di un silenzio cosi prolungato e tormentoso, non sa­
pendo da che parte rifarsi per incominciare il collo­
quio, scartava espressioni, che prima l’eran parse op­
portunissime: poi si ripigliava: qualche volta era an­
cor trattenuta dalla vergogna: poi, il coraggio non le 
mancava: ma come principiare?... Frattanto, indu­
giava. Il giovane, però, che qualunque altra cosa, fuor­
ché questa, avrebbe sospettato, le domandò la cagione 
della sua malattia. Allora lei, approfittando della ma­
ledetta occasione di trovarsi da sola in compagnia del 
figliastro, non ebbe più riguardo alcuno, e piangendo 
dirottamente, e coprendosi la faccia col lenzuolo, gli 
rivolse queste poche parole: — Origine e cagione 
unica di questo mio male, e sua unica medicina e gua­
rigione sei tu: tu soltanto. Perchè codesti occhi tuoi 
son così profondamente pentrati dentro il mio cuore, 
ch’io avvampo d’amore per te. Abbi, dunque, pietà 
della povera madre tua, e non ti sia d’impedimento 
il rispetto religioso che devi a tuo padre, perchè cosi 
gli salverai la moglie, oramai vicina a morte. Io 
t’amo, del resto, a buon dritto: perchè, nel tuo volto, 
ravviso il volto del tuo genitore. Non aver paura: 
qui siam soli: abbiam tutte le comodità, per mettere 
in atto quel che deve effettuarsi a ogni costo. Ciò 
£)ie nessuno sa, gli è come non si facesse.
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IV.

A sentirsi proporre una simile ribalderia, inor­
ridì il giovinetto: ma non volle, lì per lì, con un ri­
fiuto intempestivo, render la cosa più grave, anzi 
pensò di attenuarla con una promessa dilatoria: 
quindi insistè su questa promessa; e rispose alla ma­
dre, che stesse pur di buon animo e che per allora 
attendesse unicamente a rimettersi in salute, finché, 
un giorno o Paltro, assentandosi il padre, avessero 
agio di fare il piacer loro: poi subito si sottrasse alla 
rea presenza della matrigna. £  ritenendo che per 
iscongiurare una così grande sciagura domestica oc­
corresse più maturo consiglio, andò a trovare un suo 
vecchio maestro pieno di esperienza e di riconosciuta 
autorità. Dopo una lunga consultazione, sembrò il 
partito migliore sottrarsi, con una sollecita fuga, a 
quella tremenda procella del destino. Ma la donna, 
insofferente anche di una breve dilazione, mette in 
opera tutte le furberie, per convincere il marito di 
andar a ispezionare certe sue cascine lontanissime. 
E così, rinverdita la speranza di far presto, folle per 
la passione, esige il mantenimento della promessa. 
Ma il giovinetto, ora con un pretesto, ora con un al­
tro, sfuggiva a quella presenza esecrabile, finché la 
donna, accortasi manifestamente che, non ostante i 
replicati messaggi, la promessa non era mantenuta, 
fece un voltafaccia improvviso e passò, da un ne­
fando amore, a un odio accanito, ancora più ne­
fando. £, chiamato a sé immediatamente uno schia­
vetto, che faceva parte della sua dote, un briccone 
matricolato, disposto a qualunque scelleratezza, gli 
comunica il suo perfido disegno di vendetta, e si 
mette d’accordo con lui per ciò che sembra il meglio : 
privar, cioè, della vita, il misero giovane. Quell’ar­
nese da forca subito corre a procurarsi un velenq
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istantàneo, lo diluisce accuratamente nel vino, e lo 
tien pronto per la morte deirinnocente.

V.

E mentre stanno discutendo intorno al modo e al 
momento più opportuno di porgergli il veleno, ac­
cadde che il fratello minore, il proprio figlio di 
quella scellerata, tornato a casa da scuola dopo le le­
zioni del mattino e fatta la sua colazione, sentendosi 
ancor sete, trovò quel bicchiere di vino, che conte­
neva pure il veleno, e ignaro della frode nascosta, lo 
vuotò d’un fiato: sicché, bevuta, sino all’ultima goc­
cia, la morte preparata per il fratello, cascò esanime 
a terra. Il pedagogo, che aveva ricondotto il ragazzo 
dalla scuola, colpito dalla repentina sciagura, con 
urla strazianti si diè a chiamar la madre e le altre 
persone di csa. Riconobbero tutti i presenti che il 
ragazzo aveva bevuta una pozione micidiale e inco­
minciarono a falsamente incolpare presumibili au­
tori di così nefando delitto. Ma quella femmina spie­
tata, esempio unico di quanto possa malignità di ma­
trigna, non turbata affatto dall’immatura morte del 
figlio, non dal rimorso del suo assassinio, non dalla 
sciagura che colpiva tutta la casa e neppure dal lutto 
del consorte o dalla funerea presenza del cadavere, 
trovò nella stessa rovina della famiglia il mezzo più 
acconcio per far la sua vendetta. Spedì sollecitamente 
un corriere, per annunziare al marito, ch’era in viag­
gio, la sventura piombata sulla casa. Tornò subito 
l’infelice e dalla moglie, che frattanto aveva assunta 
una maschera temerariamente bugiarda, sentì accu­
sare il figliastro d’aver tolto di mezzo col veleno il 
figliolo proprio di lei. E in questo v’era un certo 
fondo di verità, perchè il minor fratello, morendo, 
aveva prevenuta la morte destinata al fratello mag­
giore: ma quella perfida asseverava che il povero
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ragazzo era stato scelleratamente avvelenato dal fi­
gliastro, perchè alle impudiche proposte di quest’ul­
timo ella non aveva voluto in alcun modo acconsen­
tire. E, punto soddisfatta d’aver mentito cosi perfida­
mente, aggiungeva ch’era stata minacciata di morte 
per aver messo il delitto allo scoperto. In gran tem­
pesta di sciagure ondeggia allora il padre infelice 
per la duplice morte dei figli. Dell’uno, il più gio­
vane, avevan luogo, in sua presenza, i funerali, e ben 
sapeva che quell’altro sarebbe certamente condan­
nato a morte per l’incesto e per il fratricidio: e con­
tro di lui ancora gli suscitavano un odio implacabile 
i falsi pianti della consorte.

VI.

Subito dopo le cerimonie dei funerali e della se­
poltura, il misero padre, ancor bagnato di lagrime, 
bruttati di cenere i canuti capelli, dal rogo s’avvia 
sollecitamente al foro. Qui giunto, piangendo, scon­
giurando e chinandosi persino ad abbracciar le gi­
nocchia dei decurioni, ignaro qual era degli inganni 
tessuti dalla perfida sua donna contro l’unico figlio 
a lui rimasto, col più disperato convincimento l’ac­
cusava come reo d’incesto nello stesso talamo pa­
terno, come reo di fratricidio e di mortali minacce 
contro la matrigna. Così dolorosamente lamentandosi, 
aveva suscitata una tal pietà e un così grande sde­
gno nei magistrati e nel popolo, che, messe da parte 
le noie della procedura, essendovi tante prove mani­
feste nell’accusa, e meditate ambiguità nella difesa, 
tutti quanti unanimemente si misero a gridare: — La­
pidiamolo! lapidiamolo!... ha offeso tutta la cittadi­
nanza! tocca a noi di punirlo! — Ma il presidente 
del tribunale, per paura, che gli sopravvenne, di an­
darci lui di mezzo, se fossero accaduti gravi disordini, 
con danno esiziale della pubblica disciplina, poiché
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la rivolta si fondava sopra elementi troppo scarsi 
ancora per condannare un cittadino, un po’ suppli­
cava i giudici, un po’ si sforzava di tenere a bada il 
popolo, perchè si facesse il processo regolarmente, 
a nome di legge, secondo la corretta usanza degli an­
tenati e perchè si pronunciasse civilmente la sen­
tenza, dopo aver ascoltate tutt’ e due le parti, sicché 
nessuno venisse barbaramente, tirannicamente, igno­
rantemente condannato, prima d’averne sentita la 
difesa: da ultimo, perchè in tempi di così beata tran­
quillità, non si desse al mondo lo spettacolo d’una 
punizione tanto crudele.

VII. ~

Questo assennato consiglio finì coll'ottenere l’ap­
provazione universale. Quindi il banditore, a cui ne 
fu dato l’ordine, proclamò: che s i radunassero g li 
anziani nella Curia. Preso posto nei loro scanni, 
secondo il grado di ciascuno, viene avanti per nova 
istanza del pubblico uffiziale, il primo accusatore. 
In fine, chiamato ad alta voce, s’introduce anche l’ac­
cusato c, secondo le disposizioni del giure greco e 
romano, il banditore ammonisce gli avvocati a non 
perder tempo in esordii, in perorazioni e nella mo­
zione degli affetti. Che le cose si svolgessero a cote­
sto modo, lo compresi dai discorsi di parecchie per­
sone. Ma come per l’appunto argomentasse l’accusa­
tore, e il tenor di difesa dell’accusato e delle arrin­
ghe e delle controversie non saprei davvero dirvi 
nulla, perchè mi trovavo assente presso la greppia. 
Posso tuttavia benissimo render di pubblica ragione 
ciò che positivamente riseppi. Terminata la contesa 
delle parti, prima di decider la causa concernente 
un così grave delitto, non sopra congetture o sospetti 
vani, ma su basi sicure, si venne a questo: che biso­
gnava, più d’ogni altra cosa, escutere in ogni modo
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la testimonianza di quello schiavo, del quale si di­
ceva che solamente lui avrebbe potuto dare informa­
zioni precise intorno al fatto, come s’era svolto. E 
quello scampaforche, niente affatto sgomento dal­
l’esito incerto di un cosi importante processo, nè 
dalla presenza del pubblico, che si stipava nel tribu­
nale, cominciò coll’asserir replicatamele e confer­
mare ciò ch’era unicamente un prodotto della bu­
giarda anima sua. Affermò, che il giovine, indispettito 
per il rifiuto della matrigna, l'aveva chiamato a sè : 
che, per vendicarsi, gli aveva ordinato di uccidere il 
figliolo di lei, promettendogli, in cambio del segreto, 
un vistoso compenso: che, per il suo rifiuto, lo mi­
nacciò di morte, e che, preparato con le proprie mani 
il veleno, glielo consegnò perchè lo somministrasse 
al fratello: ma poi, sospettando che non ne avrebbe 
fatto nulla, che anzi verrebbe conservato quel bic­
chiere come prova del delitto, l’aveva porto al fan­
ciullo con le sue proprie mani. Tutte queste bugie, 
fingendo una tal qual commozione, snocciolò il fur­
fante, con la più stupefacente apparenza di verità: 
e così ebbe termine il giudizio.

Vili.

Nessuno dei giudici si sentì tanto favorevolmente 
disposto verso quel giovane, da non rimaner con­
vinto che il reo fosse proprio lui, e che dovesse 
quindi venir ricucito nel sacco di cuoio 1). E già i 
sassolini contrassegnati dai voti concordi stavano per 
esser gittati nell’urna, dove, una volta raccolti, nulla, 
per secolare consuetudine, sarebbe stato più lecito

1) I parric id i (col qual nome si designavano gli uccisori 
di qualunque parente) dopo essere stati bastonati a sangue, ve­
nivano ricuciti entro un sacco di cuoio insieme con un cane, 
un gallo, una vipera, una scimmia, e quindi sommersi nelle 
profondità del mare,
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mutare della sorte stabilita per l’imputato, il quale 
veniva, senz’altro, consegnato al carnefice. Ma un 
attempato curiale onestissimo e, in oltre, autorevolis­
simo medico primario, ricoprendo con una mano 
la bocca dell’urna perchè nessuno sconsideratamente 
vi deponesse la pietruzza del voto, volle metter le 
cose a posto, col seguente discorso: — Siccome, in 
tanti anni di vita, ho sempre goduto della vostra con-

...Siccome reggeva il caduceo, su b ito  venne raffigurato  
per M ercurio... (1. X, p. 134).

siderazione e della illuminata fiducia vostra — e di 
questo grandemente mi compiaccio — non soffrirò 
che si commetta una vero e propro assassinio, con­
dannando a morte un individuo falsamente accusato 
e che voi, i quali amministrate la giustizia sotto il 
vincolo d’un sacro giuramento, tratti in inganno da 
un vile schiavo menzognero, diventiate spergiuri. Io 
non posso, calpestando la religione, votare contro co­
scienza. Sentite, dunque, da me, come il fatto è real­
mente accaduto.

8.
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............................  IX. ~

Codesto scellerato, smanioso di procurarsi un ve­
leno istantaneo, venne da me, or non è molto, a esi­
birmi, per questo effetto, cento monete d’oro in con­
tanti i), dicendo che il veleno gli occorreva per un 
vecchio, infermo di malattia inguaribile, che bra­
mava sottrarsi con quello a una vita di martirio. Ma 
io, osservando che a cotesta canaglia le parole non 
venivan chiare e spiccicate, e che tirava in campo 
delle ragioni balorde, subito rimasi convinto che co­
stui macchinava una qualche furfanteria; e gli diedi, 
sì, il veleno: glielo diedi, ma volendo premunirmi 
per future indagini, rifiutai di accettare, li per lì, 
il compenso. — Può darsi — gli dissi — che alcuna 
di codeste monete, che tu mi offri, non sia buona, 
o sia falsa addirittura: quindi le racchiuderemo tutte 
in questo sacchetto, che tu sigillerai col tuo anello; 
e poi un altro giorno, in presenza del cambista, le ve­
rificheremo a una a una. Persuaso di questo, suggellò 
il sacchetto contenente il denaro: sacchetto, ch’io vi 
metterò subito sotto gli occhi: perchè, appena costui 
comparve in giudizio, ordinai ad uno de’ miei che, 
presa una carrettella, andasse immediatamente a ri­
levare quel sacchetto dalla farmacia. Eccolo qui. 
Ch’egli lo veda, e riconosca il suo sigillo. Come può 
dunque venir imputato il fratello d’essersi procurato 
il veleno, del quale costui ha fatto l’acquisto?... —

X.

Quel mascalzone allora vien preso da un tremito 
irresistibile: diventa pallido come la morte, e suda

1) U testo dice: centurn... aureos (num m os) so lido* : somma 
corrispondente, per chi vuol saperlo, a 2675 delle nostre lire
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freddo per tutte le membra. Par che gli manchi il 
terreno sotto i piedi: non può star fermo: e ora si 
gratta la nuca, ora la fronte; e balbetta a mezza voce 
non so quali scempiaggini: sicché nessun più crede 
oramai ch’egli non sia il colpevole. Ma, furbo co­
m’egli era, seguitava pertinacemente a negare e a 
trattare da mentitore il medico. Il quale, di fronte 
aM’oltraggio fatto al tempio della giustizia e al suo 
proprio onore, incalza con argomenti sempre più 
probatorii quel briccone: il quale finalmente, per 
ordine dei magistrati, vien afferrato dalle guardie, 
che gli strappan dalle dita l’anello di ferro, che, con­
frontato con l’impronta del sacchetto, valse a viep­
più confermare il sospetto precedente. E già erano 
approntati per quel boia strumenti di tortura d’ogni 
fatta: la ruota, il cavalletto, i flagelli uncinati: ma 
neppur questi, neppure le lame infocate bastarono a 
convertire la pervicacia incredibile di quella cana­
glia.

XI.

Allora il medico: — Non soffrirò — disse — non 
soffrirò a vermi patto, nè che voi mandiate ingiusta­
mente al supplizio codesto giovine innocente, e nep­
pure che questo tristo soggetto, facendosi beffe del 
nostro giudizio, sfugga alla meritata sanzione. Voglio 
darvi la dimostrazione più evidente che lui, e nes­
sun altro, è il reo. Smaniando infatti codesto mascal­
zone di procacciarsi un veleno istantaneo, e riflet­
tendo io, d’altra parte, non esser cosa degna della 
mia professione di medico, il cagionare, comechessia, 
la morte di nessuno, poiché ho imparato che la me­
dicina è stata data agli uomini non per la distruzione 
loro, ma per la loro salute: temendo, d’altro canto,

(oro) perchè ogni aureus valeva L. 26 e 75 cent. Ogni argen- 
teus, cent# 85.
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se mi fossi opposto, di schiudere un diverso sbocco 
allo stesso identico delitto, e che costui, col procu­
rarsi da un’altra persona qualunque, un’altra be­
vanda micidiale, o che, alla più persa, con una spada 
o con altr’arma, riuscisse ugualmente ad effettuare 
la scellerata impresa, in vece di veleno mortale, gli 
diedi della m andragora, un sonnifero potentissimo, 
e che cagiona la morte apparente. Ora non è da stu­
pirsi che codesto assassino, reso forte dalla dispera­
zione, ben sapendo che sta per piombargli addosso, 
inesorabilmente, la pena di morte decretata, in casi 
simili, dai nostri maggiori; non è dico, da stupirsi, 
che tolleri con facilità, come più leggeri, tutti gli 
altri tormenti. Ma se il ragazzo bevve effettivamente 
quella pozione da me stesso confezionata, state pur 
certi, ch’egli vive ancora, riposa e dorme, e che, ces­
sato appena l’effetto del sonnifero, egli tornerà alla 
luce. Che s’egli è realmente defunto, se già l’ha tolto 
di mezzo la morte, andate pur allora a investigarne 
altrove la cagione. —

r XII.

Piacque a tutti l’eloquente discorso del vecchio; 
quindi s’avviarono senza ritardo, con grande solle­
citudine, al sepolcro, dov’era stato deposto il corpo 
del fanciullo. Nessuno mancò dei senatori, dei pa­
trizi, della plebe: premurosamente vi accorsero tutti 
quanti. Non appena il padre, con le sue proprie mani 
ebbe scoperchiata la bara, quel mortifero sopore si 
dileguò, e il figlio, arrestato sul limitare della morte, 
fu strettamente abbracciato dal suo genitore (che 
per la commozione, quasi non poteva profferir verbo) 
e presentato quindi al popolo, con grande effusione 
di gioia. Appresso, cosi com’era, stretto ancora e av­
volto ne’ suoi funebri panni, fu portato in tribunale. 
Non v’era più dubbio, oramai, sulla reità dell’ini-
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quissimo servo e della femmina ancor più iniqua. 
La verità trionfò senza veli. A perpetuo bando venne 
condannata la matrigna: lo schiavo, alla forca: e 
al bravo medico, per unanime consenso, vennero rila­
sciate le monete d’oro, come premio di quella bella 
trovata dell’opportuno sonnifero. E così terminò fe­
licemente, per disposizione della divina provvidenza, 
l'avventura famosa e incredibile del vecchio padre, 
che in brevissimo tempo, in un attimo, si può dire, 
dopo essere stato sul punto di perdere l’uno e l'al­
tro figliolo, li riebbe tutt'e due, a un tratto.

XIII.

Ma ora passo a raccontarvi le mie vicende in 
quel tempo. Quel soldato, che senza spendere un 
quattrino, s’era abusivamente impadronito di me, do­
vendo per ordine del suo comandante recarsi a Roma 
con alcune lettere dirette a un ragguardevolissimo 
personaggio, mi vendè, per una ventina di lire a due 
vicini suoi, che servivano, tutt’e due, un doviziosis­
simo signore. Uno era pasticciere, e sapeva, col miele, 
mirabilmente confezionare dolci squisiti d’ogni spe­
cie: l’altro era cuoco, abilissimo nel cucinare piatti 
di carne con gustosissime salse. Facevan vita in co­
mune, e avevan destinato me a portar le casseruole 
e tutti gli altri utensili per uso di cucina, al servizio 
dei lor signori, che, qua e là, in diversi paesi, anda­
vano a diporto. Ammesso fra quei due fratelli in qua­
lità di terzo compagno, io non ebbi mai a sperimen­
tare una sorte più benigna. Perchè la sera, dopo i 
succulenti banchetti, splendidamente apparecchiati 
sopra tavole imbandite sontuosamente, i miei pa­
droni riportavano in una lor dispensa tanta e tanta 
di quella roba, ch’era una delizia. L’uno vi riponeva 
degli avanzi di cignali, di polli, di pesci, e piatti di 
carne d'ogni sorta: l’altro de’ panini zuccherati, bi-
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scotti, focacce di farina impastata col vin dolce, e 
poi altri dolcetti graziosissimi, che imitavano zam- 
pette d’uccelli, ami, lucertolette e tante altre ghiotto­
nerie squisite. Chiusa la dispensa, i fratelli si ritira­
vano per prendere il lor bagno e riposarsi, ed io mi 
faceva una scorpacciata di tutta quella grazia di dio. 
Perchè io ero asino, pur troppo, ma non un asino 
tanto sciocco, da preferire il durissimo fieno a quei 
soavissimi avanzi di banchetto.

XIV.

E la mi sarebbe andata benone con quella truffa; 
e avrei seguitato a pappar lietamente a sbafo un pezzo 
ancora; perchè in presenza di tanta roba, si poteva 
dire che, tutto compreso, io mi servivo anche troppo 
modestamente; e i fratelli eran ben lontani dal so­
spettare una frode asinina. Senonchè, quand'io, ri­
tenendomi ogni giorno più sicuro, cominciai a farmi 
la parte del leone e a divorar grosse porzioni di 
carne... non basta: a trascegliermi, fra diversi generi 
di pasticceria, i dolci più delicati, allora, per bacco, 
i due fratelli furono punti da non lieve sospetto. E 
quantunque, lì per li, mai non avrebbero immaginato 
di me una simil faccenda, andavan tuttavia investi­
gando con ogni diligenza chi diavol mai dovesse ri­
tenersi autore delle sottrazioni quotidiane; e, non ri­
trovandolo, cominciarono in fine a darsi colpa, scam­
bievolmente, di quel vergognosissimo latrocinio. Si 
misero, quindi, a far più zelantemente la sentinella, 
ciascuno per conto proprio, e a più scrupolosamente 
numerare gli avanzi rimasti. Alla fine, posto da 
banda ogni rigardo: — Non è giusto, nè umano — 
gridò uno dei fratelli all’altro, con accenti di severa 
rampogna: — non è umano, nè giusto il fatto di sgraf­
fignar tutti i giorni le parti migliori, per rivenderle 
e aumentare, così, di soppiatto, il proprio peculio,
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pretendendo poi che il rimanente venga diviso in 
parti uguali. Parliamoci pur francamente: Se ti di­
space d’esser mio socio d’interessi, rimaniam pure, 
quanto alPaltre cose, buoni fratelli: ma tronchiamo 
subito la faccenda di questa comunanza dei residui 
mangerecci. Perchè sono certissimo che, a non lungo 
andare, questa faccenda dei mancamenti, sarà causa 
fra noi, d’una discordia senza rimedio. — Ma bravo! 
— gli rispose l’altro: — io ammiro sul serio la sfron­
tatezza che tu dimostri col rubar di soppiatto ogni 
cosa, prevenendo le mie lagnanze, e accusandomi poi 
come ladro: mentre gli è già un gran pezzo, ch’io 
soffro, tacendo, per non sembrar d’accusare un mio 
fratello, in causa di furto tanto vile. Ma è bene che 
ci siamo spiegati una buona volta: altrimenti il si­
lenzio ci avrebbe di sicuro trascinati a un’inimicizia 
pari a quella di Eteocle e Polinice. —

XV.

Con queste, e altre simili espressioni, rampognan­
dosi a vicenda, si danno a giurare, a sacramentare di 
non aver rubato nulla e che, stando cosi la faccenda, 
bisognava, con qualunque mezzo, impiegandovi l’uno 
e l’altro l’opera propria, dedicarsi alla scoperta del 
ladrone, a ogni costo. Infatti, pensandoci bene, 
l’asino, il solo essere che aveva quei cibi a portata 
della bocca, non li mangia perchè non sono di suo 
gusto; e, non ostante, tutti i giorni, sparivano i boc­
coni migliori: d’altra parte non poteva darsi che la 
dispensa fosse invasa e devastata da mosche gigan­
tesche come le Arpie, che mettevano a ruba le mense 
di Fineo1). Frattanto, adescato da quei succulenti 
avanzi, io riempivo il mio corpo, a sazietà, di quelle 
pietanze, che più appetiscono gli uomini: m’ero

1) V. Virg. Eneide, III, 216-220 e Ov., met. VU, 4.
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quindi ingrassato come un maiale, con una cotenna 
unta e adiposa e con tutte le setole nitide e lisce. 
Ma fu appunto questo miglioramento, che servì a 
smascherarmi. Perchè, sorpresi dalla straordinaria 
enormità della mia groppa, e notando che il fieno ri­
maneva sempre intatto, si volsero a spiarmi più di­
rettamente. Che è, che non è, fingono, giunta l’ora, di 
recarsi al bagno: chiudono, secondo il solito, la porta 
e osservano, a traverso d’un piccolo foro, ch’io stavo 
col muso attaccato alle vivande. Non si curarono al- 
lor più dei mancamenti, e stupiti di così mostruose 
pappate asinine, per poco non iscoppiaron dal ridere, 
e chiamando l’un dopo l’altro e poi tutti in appresso 
i servi della casa, facevan conoscere l’incredibile go­
losità di quell’ebete somaro. Le risa si fecero, in fine, 
così frequenti e sgangherate, che passando di lì il 
padrone, a caso, giunsero ancora a* suoi orecchi.

XVI.

— Per qual motivo, in nome degli dei!, ridete a 
cotesto modo? — chiese il padrone. E saputo di che 
si trattava, volle anche lui soddisfare alla sua curio­
sità e si deliziò un mondo, nel guardare attraverso 
di quel buco. Rideva sino a sentirsi schiantar le bu­
della; e appresso, spalancata la porta, volle assistere, 
in persona, a quello spettacolo. La fortuna comin­
ciava (finalmente!) ad affacciarmisi con volto al­
quanto più benigno: sicché io, presa fiducia dall’al­
legria dei. circostanti, senza commovermi punto, se­
guitai imperturbabilmente a pappare finché il pa- 
dron di casa, lietissimo di un così stupefacente spet­
tacolo, ordinò che mi traessero fuori e volle con­
durmi egli stesso al triclinio, dove, apparecchiata la 
tavola, mi fece servire ogni genere di portate e di 
pietanze intatte. Ma io, quantunque già sufficiente­
mente rimpinzato, volendo farmi a lui più accetto
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e rendermi più prezioso, divoravo con molta avidità 
le vivande, a mano a mano che mi venivano presen­
tate. E scervellandosi intorno alle cose, che, secondo 
loro, più dovevan ripugnare all’asino, per veder fino 
a qual segno saprebbe giungere la mia domestichezza, 
mi porgevano della carne condita col sugo di laser- 
picio1), dei grassi volatili tutti impepati e dei pesci 
immersi in salse esotiche. I commensali ridevano, frat-

. ..v id i la  lu n a  p ien a , nel suo  m a ssim o  sp lendore , em er­
gere dai f lu t t i  m a rin i. (1. XI, p. 143).

tanto, a crepapelle. Si trovava, fra di loro, uno spi­
ritoso buffoncello, che saltò su a dire: — Dategli 
anche un poco di vin puro a questo nostro camerata 
— Il padrone approvò. — In fatti, non dici male, 
briccone — rispose: — perchè può darsi benissimo 
che il compare gradisca molto volentieri del vino me­
scolato col miele. Suvvia, dunque, ragazzo. Prendi 
quella bella coppa d’oro, lavala per bene, riempila

1) P ianta cirenaica, odorosissim a.
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di vino melato, e presentala al mio parassita, avver­
tendolo ch’io gliene faccio un brindisi alla sua sa­
lute. — Grandissima era l'aspettazione dei banchet­
tanti. Ma io, punto impressionato dalle lor chiac­
chiere, sbacchiando la lingua, tracannai quel tazzone 
tutto d’un fiato. Scoppiarono unanimi applausi con 
grida di « Salute! salute! »

xvn.
Il padrone, dall'allegrezza non capiva più nella 

pelle. Chiamati quei due servi, che m’avevan com­
perato, restituì loro, quadruplicandolo, il prezzo del­
l’acquisto; e mi affidò a un suo carissimo liberto e 
abbastanza ben provvisto, vivamente raccomandan­
dogli di trattarmi con ogni riguardo; e quello, per in­
graziarsi sempre più col suo signore, metteva ogni 
cura nell’ ammaestrarmi in esercizi divertenti. E, 
prima d’ogni altra cosa, m’insegnò il modo di stare 
a tavola, appoggiando il gomito, poi di fare alla lotta 
e anche di ballare, tenendo sollevati i piedi davanti. 
Ma ciò che sopra tutto fu causa di gran maraviglia, 
m’insegnò a secondar le parole coi cenni, facendo 
segno di no collo scuotere il capo, e di sì, coll’abbas- 
sarlo, e, quando avevo sete, di ammiccare a chi som­
ministrava il vino, perchè mi desse da bere. Tutte 
queste cose io l’eseguiva senz’alcuna difficoltà, per­
chè avrei saputo farle, quand'anche non me le aves­
sero insegnate. Avevo, però, una gran paura (am­
messo anche ch’io sapessi mangiare a mo’ degli uo­
mini, senza precettore) che quando mi fossi spinto 
un po' troppo oltre, con la mia capacità, potessero 
ritenermi per un animale di funesto augurio, e 
quindi ammazzarmi come cosa mostruosa, contro na­
tura, e darmi in pasto agli avvoltoi. E già la mia 
fama s'era diffusa da per tutto, e le mie atti­
tudini singolari, avevano immensamente aumentato
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il credito del mio signore. Quando lo vedevano, la 
gente diceva: — Questo è il padrone di quell’asino 
suo compare, che mangia a tavola con lui, che gioca 
alla lotta, che balla, che intende il linguaggio degli 
uomini e che, coi cenni, fa capire le sue inten­
zioni. —

xvm.
Ma ancora non vi ho detto (il che avrei dovuto 

far molto prima) chi fosse, e di qual paese, il pa- 
dron mio, che si chiamava Tiaso1). Era originario 
di Corinto, la capitale di tutta la provincia d’Acaia. 
Dopo aver percorsa gradatamente tutta la scala de­
gli onori, secondo era richiesto dalla sua nobiltà e 
valentia e già essendo stato eletto duumviro quin­
quennale, aspirava alla suprema dignità dei fasci con­
solari: quindi ogni giorno più allargava la sua mu­
nificenza, fino alla promessa d’uno spettacolo gla­
diatorio della durata di tre giorni. A questo fine, per 
crescere in reputazione sempre maggiore, era venuto 
anche in Tessaglia, a farvi acquisto di fiere molto 
apprezzate. Ordinata ogni cosa e fatte le debite com­
pere, a piacer suo, già si disponeva al ritorno, con 
un grandioso corteo, la cui retroguardia era costi­
tuita da splendidi cocchi, parte chiusi, parte sco­
perti, a cui però egli non volle annettere alcuna im­
portanza, sebbene lo seguissero bravi cavalli di Tes­
saglia e altri giumenti della prolifica, assai stimata 
razza gallica: perchè sopra tutto gli premeva di met­
tere in mostra l’asino suo invidiato, ch’egli caval­
cava con singolare preferenza, avendolo adornato 
con borchie d’oro a mezzaluna con una gualdrappa 
di porpora finemente ricamata, che mi scendeva

1) Lat. T h ia tu s . Non raram ente si tro va  questo nome in  
anUche iscrizioni. Non è da confondersi con th ia su s  (dal gr. 
{Hotcjog) processione, o danza bacchica.
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dalla sella, colla cintola a colori, e con quei campa- 
nuzzi dalla voce vibrante e sonora. Eretto in sella, 
con dignitoso atteggiamento, pur mi dirigeva di 
quando in quando la parola con molta affabilità, e 
dichiarava suo godimento supremo quello di avere, 
in me — la sua cavalcatura insieme e il suo compa­
gno di mensa.

XIX.

Ma poiché, compiuto il viaggio, parte per terra e 
parte per mare, noi giungemmo a Corinto, ci si fece 
incontro una turba infinita di cittadini, bramosi non 
tanto di rendere omaggio a Tiaso, quanto di fare la 
mia conoscenza. Perchè anche 11 s’era diffusa, sul 
mio conto, una rinomanza tale, ch’io procacciai non 
mediocre guadagno al mio soprintendente. Il quale, 
osservando rincontro che ottenevano i miei giochi 
presso tanta gente, pensò bene di dare il catenaccio 
alla porta, ammettendo soltanto al mio cospetto rag­
guardevoli visitatori, a uno a uno, che gli portassero 
doni e bezzi in quantità: sicché la sua giornata si 
chiudeva sempre con notevolissimi proventi. Fra 
l’eletta di persone, che ambivano conoscermi, vi fu 
una matrona, ricca e potente, la quale, come gli altri 
visitatori, venne ammessa a pagamento, e straordina­
riamente dilettandosi a’ miei diversi esercizi, non 
mancava mai di venire a trovarmi tutti i giorni, e 
ripartiva da me cosi piena d’ammirazione, che a 
poco a poco s’innamorò di me follemente; e non ri­
trovando alcun rimedio alla sua lussuria, divenuta 
una Pasifae asinina, e agognando i miei abbraccia­
menti, col mio balio venne a patti, mediante una 
somma favolosa, perchè le concedesse di accoppiarsi 
meco una sola notte. E quel mascalzone, che avrebbe 
potuto, in modo onesto, acquistarsi molte beneme­
renze, in causa delle mie singolari attitudini, acce­
cato dall’ingordigia dell’oro, aderì all’osceno accop­
piamento.
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XX.

E già finito il desinare, sgombrata la sala da 
pranzo, del padrone, ce n’eravamo andati; quando 
c’imbattemmo nella gentildonna, che da un pezzo 
era stata ad aspettarci nella camera per me prepa­
rata. Che lusso, buoni dei! che splendore! Subito 
quattro eunuchi dispongono per terra molti cuscini 
gonfi di piuma, cb’erano il nostro letto, e vi stendono 
sopra accuratamente una coperta magnifica di por­
pora tiria, con grande finezza ricamata in oro; e so­
pra ancora vi collocano molti altri cuscini e cusci­
netti, su cui la donna era solita di posare il capo e 
le guance delicate. Fatto questo, per non frapporre 
indugio ai sollazzi della padrona, gli eunuchi escono 
subito e rinchiudono la porta. Ma la camera dentro 
rimaneva rischiarata da ceri, che dissipando le te­
nebre della notte, spandevano una bellissima luce.

XXI.

Lei, allora, si spogliò nuda nata togliendosi anche 
la fascetta che stringeva le ben conformate mam­
melle, e al lume d’uno di quei ceri, si unse da capo 
a piedi d’un olio balsamico, ch’estrasse da un vasetto 
di stagno; e con quest’olio medesimo, senza rispar­
mio, strofinò me pure, stropicciandomi sopra tutto 
le narici. Poi m’impresse con trasporto un gran ba­
cio. E i suoi baci non eran già come quelli venduti 
del postribolo, soliti a darsi dalle meretrici, che li 
mercanteggiano coi lascivi loro avventori: ma baci 
sinceri, puri e schioccanti fra le più blande e tenere 
espressioni : —Io t’amo — mi diceva — io ti voglio ! 
io amo te solo! — E ancora: — io non posso oramai 
più vivere, senza di te! — E aggiungeva altre consi-

Digitized by Google



126 L’Àsino d’ Oro.

mili espressioni, di cui si valgono le donne, per at­
trarre a sè gli amanti e attestare il proprio amore. 
Poi mi prese per la cavezza e non impiegò fatica a 
incurvarmi presso di sè, non essendo, per me, que­
sta, nè una novità, nè una cosa difficile, massima­
mente perchè mi era dato, dopo tanto tempo, go­
dermi gli amplessi d’una donna bella e smaniosa. 
Aggiungi, ch’io m’ero inebbriato di vini squisiti e che 
quell’unguento odorosissimo aveva eccitato in me 
un indicibile prurito di lussuria.

XXII.

Mi teneva però, in una preoccupazione penosa, 
il pensare alla posizione che avrei dovuto prendere 
per rendere possibile alle mie gambacce il montare 
sulla delicata matrona, alle dure unghie mie, lo strin­
gere quelle membra così morbide, lisce, graziose, 
tutte latt’e miele; il baciare con la mia bocca sfor­
mata e munita di sassei denti, quei labbrucci rosei, 
stillanti ambrosia. Sopra tutto mi tormentava il dub­
bio che una donna, per quanto depravata fin dall’in­
fanzia, fosse capace di ospitare un membro così 
enorme. Povero me, che, dopo aver fatto scempio 
d’una gentildonna, dovevo essere esposto alle fiere, 
per soddisfare al pubblico con uno spettacolo di 
tal genere, per un capriccio del mio padrone ! Quella 
intanto, mi rivolgeva le più dolci parolette, intramez­
zandole coi baci più soavi. E, sogguardandomi lasci­
vamente, con un molle gagnolìo: — Sei mio — di­
ceva — sei tutto miol sei il mio colombino, il mio 
passerino! — E mi dava insieme la dimostrazione, 
che vani erano i miei scrupoli: stupide le mie paure! 
In fatti, mi abbracciò strettissimamente e mi ricevè 
tutto, proprio tutto. Anzi ogni volta che io, per paura 
di farle del male, mi tiravo un poco indietro, essa, 
prendendomi per la spina dorsale, con un rabbioso
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sforzo mi attaccava a sè più fortemente, tanto da in­
durmi a credere che la sua lussuria non fosse an­
cora soddisfatta abbastanza e che la genitrice del 
Minotauro non indarno avesse gioito, quando udiva 
i muggiti deiradultero toro. In così fatti esercizi tra­
scorremmo vegliando la notte; ma essendo un po’ 
buio ancora, quella donna, per non farsi vedere, se 
ne andò in fretta: non prima, però, d’aver preso ac­
cordi col mio soprintendente, al medesimo prezzo, 
per un’altra di quelle nottate.

XXIII.

Nè il mio soprintendente si sentiva punto gravato 
da questo prestarsi per lautissimi compensi a tutte 
le sensualità di quella donna ed era lieto insieme di 
procacciare al suo signore un tale spettacolo di nuovo 
genere. Gli svelò quindi, senza ritardare, tutta la 
scena delle nostre dissolutezze. Ne fu rimunerato ge­
nerosamente il liberto; e il padrone risolse di espormi 
al pubblico in teatro. Ma siccome, per quanto pagata, 
nessun’altra donna si sarebbe prestata a quei giochi, 
si ritrovò con grande spesa, avuto il permesso dal 
governatore, un abietta femmina, condannata ai com­
battimenti delle fiere nel circo, in presenza di tutto 
il popolo. Intorno a lei udii raccontare la seguente 
storia. Essa aveva un giovane marito, il cui padre, 
dovendo allontanarsi da casa per un lungo viaggio, 
raccomandò alla propria consorte, ch’era pur madre 
di quel giovine (siccome la lasciava incinta un’altra 
volta) che se avesse dato alla luce una femmina, que­
sta, perchè appartenente al sesso debole dovesse uc­
cidersi, nata appena, subitamente. La madre, però, 
spinta dall’insito amor naturale, sebbene partorisse 
una bambina, disobbedì al marito, che trovavasi as­
sente, e affidò la figlioletta ad amici del vicinato, che 
1’allevassero di nascosto. Ritornò il marito, e la con-
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sorte gli fece il racconto della figliola, nata e uccisa. 
Ma allorché questa, cresciuta nel fior degli anni, già 
era da marito, la madre, che, senza scoprirsi al con­
sorte, non avrebbe potuto convenientemente dotarla, 
fece quanto solo era in sua facoltà e scoperse al fi­
gliolo il segreto fin allora gelosamente custodito. 
Temeva, in fatti, a ragione, che un giorno o l’altro, 
ignorando come stesse la faccenda, per un caso qua­
lunque, nel bollor giovanile, la sorella non dovesse 
capitar male, in causa del proprio fratello. Egli, in­
vece, adempì religiosamente il dover suo verso la 
degna sorella, verso la madre sua venerata, e dimo­
strando di voler fare più che una semplice e agevole 
opera di carità, col racchiudere in cuore santa­
mente il segreto, deliberò, nel tempo stesso che trat­
tava col massimo decoro il proprio sangue, deliberò 
d’accogliere in sua tutela la povera fanciulla, priva 
dell'aiuto dei genitori, e la diede in isposa a un amico 
suo carissimo, costituendole del proprio una ricchis­
sima dote.

XXIV.

Ma queste cose, tanto ben condotte, e con sì spec­
chiata onestà, non poterono sfuggire al funesto vo­
lere della perversa fortuna, per cui nella casa del 
fratello s'introdusse una rivalità spietata. Sua moglie 
(quella stessa donna, cioè, che ora, in causa di ciò, 
era stata aggiudicata alle fiere) cominciò a sospettare 
della novella sposa: poi a ritenerla sua rivale in 
amore: quindi a detestarla, e in fine, a tenderle in­
sidie mortali. E pensò questa scelleratezza. Involò 
fanello del marito e poi mandò un suo schiavo, a 
lei fedelissimo, ma perfido con tutti gli altri, a in­
formar la sposa, che il giovane suo protettore, ch’era 
ito in una sua villetta, la desiderava subito presso di 
sé, e che si recasse immediatamente da lui, senza la 
compagnia di terzi. Perchè poi non vi fossero prete-
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sti di ritardo, a confermar la sincerità dell’amba­
sciata, consegnò allo schiavo l’anello nuziale. Non 
vi sarebbe stato bisogno di tanto, per la sposa, giac­
ché il mandato veniva da parte di suo fratello: (che 
fosse tale, però, lo sapeva soltanto lei) ma poiché le 
venne presentato il sigillo, si mosse immediatamente, 
c da sola, secondo la richiesta. Cadde, per tal modo, 
la poveretta, in un infame tranello: e quella egregia

...ci v id i un 'orsa  addom estica ta  condotta  in  porta n tin a  
e in  costum e m a trona le ... e una sc im m ia ... e un  asino  
con certe a lt appiccicate ... (1. XI, pp. 150-151).

consorte infellonita, strappato a lei ogni indumento, 
prima la staffilò a sangue, e poi, siccome l’infelice le 
gridava, con voce straziante, che non l’ammazzasse, 
perché non era già concubina, ma sorella del marito 
di lei (e invocava frattanto il nome del fratello) sbu­
giardandola e chiamandola fintaccia, afferrò un tiz­
zone ardente» glielo ficcò tra le eoscie e l’ammazzò.

9,
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XXV.

All’annunzio di così crudel morte accorrono il 
fratello e il marito, e dopo sconsolati pianti, danno 
sepoltura a quella infelicissima. Una fine tanto imme­
ritata impressionò enormemente il giovine, che aveva 
vista la sorella morta e straziata, ma che ignorava il 
fatto come fosse andato; onde trovandosi oppresso 
dall’angoscia, il sangue gli si guastò con febbre ar­
dentissima, e si dovette ricorrere alla medicina. Ma 
la moglie, non più moglie, bensì traditrice del con­
sorte, andò a trovare un medico noto per la sua per­
fidia, e già reso celebre dai numerosi trofei riportati 
su altrettante vittime della sua arte, e gli promise 
cinquanta sesterzi, purché volesse vendere a lei un 
istantaneo veleno, intendendo di servirsene, per to­
glier di mezzo il marito. Il veleno è pronto, e viene 
spacciato per un famoso e miracoloso specifico, atto 
a guarire le malattie del cuore e del fegato, ma non 
era, pur troppo, così: era, invece, uno specifico sa­
cro alla Dea della Morte. E già, alla presenza di tutti 
quelli di casa, di amici e parenti, al povero malato 
porgeva la venefica bevanda quello stesso medico, 
che con le proprie mani egregiamente l’aveva confe­
zionata.

XXVI.

Ma la sfrontatissima femmina, per disfarsi d’un 
testimonio del suo delitto e per frodar insieme il pat­
tuito compenso, trattenne il braccio del medico: — 
Non prima — gli disse — dottore egregio, darai al 
consorte mio amatissimo codesta pozione — non 
prima d’averne tu stesso bevuta una buona parte. So 
io forse che non vi si celi del veleno?... D’altronde, 
tu sei persona troppo savia e istruita, per ritenerti

Digitized by Google



Libro X. 131

offeso, se una buona moglie, preoccupata per la sa­
lute del proprio consorte, prende doverosamente le 
necessarie precauzioni. Allibbì il medico di fronte 
al gesto disperato della truce femmina, perdè la te­
sta, gli mancò il tempo di riflettere, e prima che per 
qualche titubanza o indugio gli altri sospettassero, a 
suo carico, una coscienza non troppo netta, bevve 
largamente di quella pozione. Allora il povero gio­
vine prese egli pure il bicchiere, che gli veniva pre­
sentato, e vuotò il rimanente. In questo modo andò 
la cosa; e già il medico stava per avviarsi in gran 
fretta verso casa, coll’intenzione di prendere un ef­
ficace contravveleno. Ma quella donna crudele, osti­
natamente sacrilega, non consenti ch’egli, per allora, 
si allontanasse d’un passo: — perchè — diceva — 
voglio prima verificare l’effetto della medicina. — 
Pero, lungamente frastornata dalle insistenti pre­
ghiere di quel bravo sanitario, gli permise in fine di 
andarsene. Senonchè il veleno roditore già gl’imper- 
versava negl’intestini, che l’avevano tutto quanto as­
sorbito. In gravissimo stato e oppresso da una sonno­
lenza mortale, potè, con grandissimo stento, giunger 
finalmente a casa: dove, raccontata ogni cosa alla 
moglie, le raccomandò, sugli estremi, di esigere al­
meno il promesso compenso per il duplice omicidio; 
e poi spirò, il ragguardevolissimo medico, dopo una 
atroce agonia.

XXVII.

E il giovine similmente non tardò troppo a uscir 
di vita: anzi finì di ugual morte, esalando l’ultimo 
fiato fra le mentite lagrime della moglie. Fu sepolto, 
e pochi giorni dopo le cerimonie funebri, ecco so­
pravvenire la moglie del medico, per chiedere il 
compenso della doppia estinzione. Ma quell’altra, 
sempre simile a sè in qualunque congiuntura, senza 
turbarsi affatto, e senza mantener la parola, ma fin-
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gendo di mantenerla, blandamente le rispose, e le 
affastellò chiacchiere su chiacchiere piene di pro­
messe di voler subito metter fuori il danaro pattuito, 
purché le procurasse un pochino ancora di quella 
pozione, dovendo servirsene per condurre a ter­
mine una certa sua faccenda. Occorre aggiunger al­
tro?... La moglie del medico rimase accalappiata essa 
pure nella trappola insidiatrice e per rendersi più 
accetta alla facoltosa femmina, tornò subito a casa, 
c le portò l’intero vasetto del veleno. Il che diede ma­
teria alla scellerata, per un nuovo orrendo delitto, a 
cui volle stendere le sue mani tanto già lordate di 
sangue.

XXVIII. *

Dal marito, sua recente vittima, ella aveva avuta 
una figlioletta: ma non sapeva darsi pace, che per 
legge, l’eredità paterna spettasse alla ragazzina e 
stava sempre spiando un’occasione per disfarsene e 
impadronirsi dell’intero patrimonio. Di questo era 
certa: che, colla morte dei figli, comunque accadesse, 
l’eredità ricadeva sui genitori. Però, dimostrando 
d’essere madre infame, quale s’era rivelata consorte, 
trovò il modo, in una colazione, di toglier di mezzo, 
con quel veleno medesimo, e la moglie del medico, e 
la propria figliola. La micidial bevanda fece natu­
ralmente assai presto a fermare i battiti del cuore 
della delicata fanciulletta. Ma la moglie del medico, 
sentendosi tutti i polmoni sconvolti dall’esecrata po­
zione; e poi crescersi spaventosamente l’affanno, non 
ebbe più alcun dubbio sulla realtà. Corse al palazzo 
del governatore, e con alte strida messa a rumore tutta 
la popolazione perchè le si desse ascolto, dovendo 
fare delle terribili rivelazioni, ottenne subito che le 
fossero dischiuse le porte e anche le orecchie del go­
vernatore. Appena esposte, coi più minuti particolari, 
1? atrocità delle crudelissima femmina, fu presa l’ip-
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felice da un capogiro: serrò le labbra tuttora semi­
aperte e proprio ai piedi del governatore cadde esa­
nime. Giudice espertissimo, egli non volle perder 
tempo col lasciar marcire a lungo in prigione la 
vipera velenosa: ma fece prendere gli schiavi di lei 
camerieri, e sottoporli alla tortura. Tutti confessa­
rono le nefandità della padrona. A questa il capo del 
governo inflisse una pena, inferiore, gli è vero, ai 
delitti perpetrati, ma egli non seppe immaginarne 
una più condegna: e ordinò, quindi, che la rea ve­
nisse esposta alle fiere.

XXIX. .............

Pensate s’io volevo, in presenza del pubblico, con­
trarre matrimonio con una femmina tale!... Sospi­
ravo che venisse, una buona volta, il giorno della 
mia liberazione. Mi sarei ucciso, piuttosto che conta­
minarmi del contagio d’una donna tanto scellerata: 
piuttosto che far getto, svergognatamente, del mio 
pudore, di fronte a un’intera popolazione: ma come 
fare?... Non possedevo la mano dell’uomo, non le 
dita: e con le mie unghiacce ritonde e mutilate non 
m’era dato di stringere la spada. Però, in tanta ro­
vina, mi balenava ancora un tenue barlume di spe­
ranza, perchè già nasceva la primavera, quando si 
schiudono le gemme di tutte le piante; i prati si ri­
vestono di purpurei colori; quando le rose, lacerato 
lo spinoso ammanto di smeraldo, diffondono all’in­
torno il più soave profumo: quelle rose, le quali — 
voi lo sapete benissimo — avrebbero potuto riconse­
gnarmi al mio Lucio di prima!... Il giorno destinato 
al supplizio della mala femmina era giunto. Con gran 
pompa, seguito da tutto il popolo, io venni condotto 
al recinto del teatro. Posto davanti alla porta spalan­
cata, mentre si eseguiva la prima parte dello spetta­
colo dedicata alla danza corale, io brucavo appetito*
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samente certa tenera erbetta, che cresceva sull’in­
gresso: ma di tanto in tanto mi ricreavo a osservare 
la rappresentazione, assai divertente. In fatti si ve­
devano fanciulle e fanciulli belli e floridissimi, in 
bianca veste, avanzarsi con movimenti cadenzati, di­
sponendosi ordinatamente in giro: quindi intorno a 
sè roteare: poi lateralmente incrociarsi: appresso 
formare un quadrato, e scindersi alla fine in diverse 
schiere. Poi la tromba dette un segnale; e cessarono 
allora, d’un tratto, i salti e le giravolte. Si tirò su il 
tendone, si ravvoltolarono i sipari *) e apparve ogni 
cosa regolarmente disposta per una scenica rappre­
sentazione. *

XXX.

V’era un monte altissimo di legname, a somi­
glianza di quello d’Ida, cantato da Omero: tutto ver­
deggiante di freschi arboscelli, con una fontana arti­
ficiale che scorreva giù dall’alto, come limpidissima 
acqua di fiume. Tutt’intorno alcune caprette rode­
vano l’erba; e figurava come lor guardiano un giovi­
netto leggiadramente vestito, alla guisa del frigio Pa­
ride, con la tiara per copricapo e un mantelletto fo­
restiero, che gli scendeva giù dalle spalle. V’era inol­
tre, un bel fanciullo, ignudo tutto, fuorché l’omero si­
nistro ricoperto d’una clamide d’efebo. Era biondis­
simo e gli sporgevano, fra i capelli, due auree aiucce, 
rispondenti al color della chioma. Siccome reggeva 
il caduceo, subito venne raffigurato per Mercurio. 
S’avanzò velocemente saltellando e porse al pastore, 
il quale, come abbiam detto, sembrava Paride, un

1) Gli antichi distinguevano due specie d i s ip a r i: r a n ­
tolim i, che si lasciava and ar giù a l princip io  deUa rappresen­
tazione e si tira v a  su a lla  f in e : e i l  s ip a riu m , p iù  plecolo, che 
si spiegava e rip iegava opportunam ente, f r a  le varie  scene, 
secondo le necessità dello  spettacolo,
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pomo formato di laminette d’oro, facendogli com­
prendere, con un sol cenno, il comando di Giove, e 
allontanandosi poi rapidamente dalla scena con pas­
settini aggraziati. Dopo lui comparve una fanciulla 
di oneste sembianze, che rappresentava certo Giu­
none: perchè le fasciava il capo un candido diadema 
e reggeva lo scettro. Quindi irruppe sul palco un’al­
tra fanciulla, che avresti detto esser Minerva. Con un 
fulgido elmo in testa, cinto d’una corona d’olivo, la 
dea pugnace scoteva l’asta e sollevava lo scudo.

XXXI.

A queste, un’altra ne seguì più bella ancora, la 
quale entrò con passi misurati, e che al suo roseo co­
lorito si rivelò subito per Venere: ma Venere tuttor 
vergine: di perfetta bellezza e ignuda tutta, se non in 
quanto una tenuissima vesticciola di seta le adom­
brava il pube meraviglioso. E in quella vesticciola 
soffiava dentro un amoroso venticello impertinente 
che la sollevava, mettendo in mostra ora il giovenil 
fiore, e ora facendola aderire, lussureggiando, a tutte 
le membra, coi loro esatti contorni. Ma i colori della 
dea rispondevano a due distinte sue proprietà: in 
fatti candido era il corpo, derivato essendo dal cielo; 
e ceruleo l’ammanto, perchè la dea faceva ritorno dal 
mare. Fra le tre verginelle, che figuravano come dee, 
stavano di rincontro a Giunone, Castore e Polluce, 
coi loro elmi oviformi, stellati in cima; e questi ge­
melli erano essi pure dei fanciulli scenici.

Quella, che faceva da Giunone, avanzandosi sul 
proscenio, con gesti naturali e tranquilli, accompa­
gnati dal modular del flauto, come s’ode a Iaso, nella 
Caria, dignitosamente accenna al pastore, che se a 
lei aggiudicherà il premio della bellezza, gli recherà 
in dono tutta l’Asia. Ma l’altra, cui l’abbigliamento di 
guerriera designava come Minerva, aveva per s u e
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guardie due armati fanciulli, compagni suoi beli- 
cosi, il Terrore e la Paura, che imperversavano dan­
zando colle spade ignude. Ma dietro loro il flautista 
intonava un guerresco motivo dorico, che a note 
basse alternava acuti squilli, aumentando la forza e 
il vigore dell’agile danza. La dea, incessantemente 
agitando il capo, faceva intendere a Paride, se a lei 
avesse tributata la palma della bellezza, ch’ella, con 
la sua protezione, lo renderebbe strenuo combattente 
e illustre per gloriosi trofei.

XXXII.

Ed ecco, accolta dagli applausi del pubblico, pre­
sentarsi nel bel mezzo della scena, con un dolce sor­
riso, Venere, circondata da una folla di vivacissimi 
fanciulletti, ben formati, lattei fanciulli, che avresti 
presi per veri amorini, volati allora allor giù dal cielo 
e su dal mare. Le aiucce, i piccoli dardi e tutto il 
loro abbigliamento esteriore in modo maraviglioso 
rispondevano a quella bellezza; e alla lor sovrana 
movevano incontro con faci ardenti, quasi dovesse 
ella recarsi a un banchetto nuziale. E un’altra pro­
genie di vergini fanciulle s’inoltra: da un lato, le at­
traentissime Grazie: dall’altro, le Ore bellissime: le 
quali gettando fiori, parte in ghirlande, parte sciolti, 
formavano un coro piacevolissimo: di quelle chiome 
della Primavera facendo omaggi alla Dea dei piaceri. 
Già si ode un dolcissimo concerto di flauti, che soa­
vemente muove l’animo degli spettatori: ma ancor 
più commossa ne riman Venere, che a lenti passi, 
con un grazioso ondulamento dei fianchi, e con vez­
zosi cenni del capo viene innanzi, assecondando con 
certi suoi atteggiamenti quei delicati suoni, lan­
ciando sguardi ora di assentimento, or di minaccia, 
or di gioiosa brama: anche quella degli occhi era 
una mimica espressiva e provocatrice. Appena V -̂
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nere trovossi alla presenza del giudice, levò in alto 
le braccia e poi con una franca e rapida mossa, sem­
brò promettere a Paride, se fosse stata preferita al- 
l’altre dee, ch’ella gli darebbe una sposa di bellezza 
straordinaria, del tutto a lei somigliante. Il giovane 
Frigio, allora, le consegnò volonterosamente il pomo 
d’oro, che teneva, dichiarandola vincitrice.

XXXIII.

Perchè vi maravigliate, adunque, creature vilis­
sime, anzi bestie forensi, anzi, e ancor più, avvoltoi 
in toga, se tutti i giudici, adesso, mercanteggiano le 
lor sentenze, quando, all’inizio stesso delle cose, un 
giudizio, ch’ebbe luogo fra Numi e mortali, fu cor­
rotto dal favoreggiamento; e un rozzo capraio, eletto 
a giudice del gran Giove, per libidinosa passione 
vendè la fatai sentenza, che fu causa della rovina sua 
e di tutta la sua stirpe?... E accadde lo stesso, per 
Ercole, nel giudizio che seguì, fra i capitani famosi 
degli Achei, sia che vogliate riandare all’ingiusta 
sentenza di morte, cui fu condannato Palamede, che 
superava di tanto, per dottrina e per scienza, Ulisse, 
il suo calunniatore, sia che a costui rivolgiate il pen­
siero; a Ulisse, dico, il quale, per valore guerresco, 
troppo era inferiore al grandissimo Aiace; e non 
ostante, venne a lui preferito. E che di dire degli 
Ateniesi, legislatori per eccellenza, sagaci, e mae­
stri d’ogni dottrina?... Della frode e dell’invidia d’un 
loro infame partito non restò forse vittima quel vec­
chio dotato di senno divino, e a tutti i mortali, per 
la sua sapienza, anteposto dal Delfico nume?... Ep­
pure venne accusato qual corruttore della gioventù, 
della quale, invece, egli fu savio moderatore; e fu 
tolto di mezzo col micidial sugo d’un erba pestilen­
ziale, lasciando a’ suoi concittadini la macchia d’una 
perpetua ignominia. Non $ dunque da maravigliarfi

Digitized by Google



m L’Asino d* Oro.

che, anche adesso, egregi filosofi si mantengano se­
guaci della sua santissima scuola, mentre stanno tutti 
intesi alla ricerca della vera felicità.... Ma perchè 
non si levi alcuno a censurare questo mio sfogo, cosi 
pieno di sdegno, pensando forse in cuor suo: — 
Guardate l’asino che vuol sedere a scranna, e sputar 
sentenze a destra e a sinistra, dandosi l’aria di gran 
filosofo! — tornerò al mio racconto, ripigliandolo 
dal punto, a cui lo avevo lasciato.

XXXIV.

Terminato che fu il guidizio di Paride, Giunone 
e Minerva, mortificate e sdegnate escono dalla scena 
dimostrando coi gesti il gran dispetto della loro scon­
fitta. Ma Venere, gaudiosa e ridente, danzando con 
tutto il coro, palesò, al contrario, la grande sua sod­
disfazione. Allora, dalla cima del monte, a traverso 
d’un tubo che v’era nascosto, zampillò in alto una 
fontana di zafferano diluito nel vino, che spumeg­
giando si sparse sopra e intorno alle caprette pa­
scenti, finché la bianca lana non ebbe mutato in 
giallognolo il suo candido colore. Già da tutto il tea­
tro esalava un profumo delizioso quando il monte li­
gneo, d’un tratto sprofondò entro terra. Allora un 
soldato attraversò la platea correndo perchè il po­
polo insistentemente gli gridava d’andare a trar fuori 
dalle pubbliche prigioni quella donna, che, secondo 
vi ho raccontato, per le sue multiformi scelleraggini, 
era stata condannata alle fiere e destinata a congiun­
gersi meco solennemente in matrimonio. E già si di­
sponeva sul suolo il nostro futuro letto nuziale, lu­
cente di scaglia d’indica tartaruga, con materasse di 
piuma finissima e una coperta di seta. Ma io, oltre 
alla vergogna d’affrontare il pubblico in quel modo, 
oltre al contagio di quella iniqua e sporca femmina, 
tremavo ancora di paura, così riflettendo: — Se nel
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nostro congiungimento ci spingono addosso un qua­
lunque animale feroce, allo scopo di finir quella 
donna, se ne troverà poi uno, uno solo tanto savio, 
sobrio e bene ammaestrato, che nello stesso tempo 
lasci intatto me, non condannato e innocente? —

XXXV.

Preoccupato, adunque, non tanto per l’onor mio, 
quanto per la mia pelle, mentre il mio soprintendente 
era affaccendato per sistemare nel miglior modo il 
mio letto matrimoniale, e, dei componenti la compa­
gnia gladiatoria, alcuni erano intenti alla caccia delle 
fiere: altri stavano come rintontiti per la voluttuosa 
rappresentazione, io davo libero corso ai miei pen­
sieri, e nessuno badava più che tanto a invigilare un 
asinelio così mansueto. Quindi, adagio adagio, mi 
mossi furtivamente, dirigendomi verso la porta più 
vicina. Ma appena l’ebbi oltrepassata, giù di car­
riera, senza interruzione, a galoppo serrato per sei 
miglia consecutive, finché giunsi alla città di Cen- 
crea1), colonia illustre di Corinzii, bagnata dal mare 
Egeo, sul golfo Saronico. V’è, in oltre, un porto assai 
frequentato, dove le navi hanno sicurissimo rifugio. 
Evitai gli agglomeramenti di persone e, scelto un 
punto appartato della spiaggia, in prossimità degli 
spruzzi marini, agiatamente mi distesi sulla mollis­
sima arena, e diedi ristoro al corpo affaticato. E già, 
il carro del sole si volgeva verso il tramonto, quando 
nella tranquillità della sera, invaso da un dolcissimo 
sonno, profondamente m’addormentai.

1) Oggi Kenkri.
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Già cominciava ad annottare, quand’io, preso da 
subito spavento, mi svegliai di sopprassalto, e vidi 
la luna piena, nel suo massimo splendore, emergere 
dai flutti marini. Favorito dal silenzio della oscura 
notte solitaria, e credente nel potere della Dea so­
vrana del cielo e nella sua divina provvidenza, che 
governa il tutto; e per la quale non gli animali sola­
mente, ma le cose inanimate tutte quante vegetano 
sotto l’influsso del cenno divino, e tutti i corpi in 
cielo, in terra e in mare crescono, si moltiplicano, 
scemano e decadono, secondo che quello aumenta o 
diminuisce, poiché il destino sembrava stanco, ora­
mai, di avermi così a lungo tormentato, e con vi­
cende tanto dolorose: in oltre mi offriva, sebben 
lardi, una speranza di salvezza, pensai di rivolgere 
supplici preghiere all’augusta effigie della propizia 
divinità.

Mi riscuoto, sorgo prontamente in piedi, e, vo­
glioso di purificarmi, alle onde marine m’abbandono. 
Sette volte tuffai nei flutti la testa, giacché il divino 
Pitagora tramandò che un tal numero è il più op­
portuno nell’adempimento dei doveri religiosi; e poi 
lieto e sollecito, con faccia lagrimosa, mi rivolsi alla 
potentissima Dea *), così supplicando:

1) La qual dea — rappresentata da Apuleio . variamente e 
sotto diverse denominazioni, è, in sostanza, Iside, Principal 
divinità degli Egizi, simboleggiente la Natura, che produce e
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n.
— Regina del Cielo, sia che tu voglia essere ado­

rata come Cerere, benefica madre primiera dei frutti 
terrestri, che, lieta per il ritrovamento della figlia, 
rimosso il pascolo selvaggio dell’antica ghianda, ad­
ditasti un più mite alimento, e sei ora il vanto delle 
Eleusine zolle: sia come Venere Celeste, che nell’ini­
zio delle cose, i sessi diversi congiungesti con l’amor 
della generazione, e con perpetua figliolanza l’umana 
stirpe ampliando, sei ora venerata nel santuario di 
Pafo, cinto dalle fluttuanti acque marine: sia come 
sorella di Febo, la quale, mitigando con soavi rimedii 
le doglie delle partorienti, hai fatto nascere cosi 
grandi popolazioni, e a te son rese onoranze solenni 
nello splendido tempio di Efeso: sia che tu voglia es- 
csre adorata come Proserpina terrificante con not­
turni ululati e con la triforme faccia infrenatrice delle 
spettrali apparizioni, uscenti dalle oscure caverno­
sità della terra, mentre vai errando per le cupe selve, 
c men funesti ne rendi gli orrori, e con questa fem­
minea tua luce rischiari tutte le mura cittadine; e con 
le fresche rugiade dal tuo ardore spioventi nutrì le 
fertili sementi; e in guisa conforme alle rotazioni del 
sole distribuisci, or sì, or no, il tuo splendore: sotto 
qual nome, con qualsivoglia rito, sotto quale aspetto è 
lecito invocarti; soccorrimi nella mia estrema mise­
ria: sostienmi nel lubrico mio destino: pon termine 
alle angosciose vicende, da me fin qui sopportate: 
bastino oramai tanti miei rischi, tante mie tribola­
zioni. Strappami questa orrenda faccia di quadru­
pede, rendimi alla vista de’ lari miei: rendi me al

alimenta ogni cosa. Suo marito era O siride , divintà solare, 
sempre in lotta col fratello Sit-T ifone, rappresentante del male 
e <|elie tenebre, che indarno aveva tentato di annientarlo.
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mio Lucio. Che se per destino io sono sopraffatto 
dalla inesorabile crudeltà di alcun nume, che si ri­
tiene da me offeso, non essendomi più lecito di vi­
vere, mi sia lecito, almeno, di morire! —

III.

Mentre così sfogavo la mia ambascia in preghiere 
c in lagrimevoli lamentazioni, l’animo mio, nova-

...con avida  bram osia m i d ivora i la prom essa ghir­
landa, eh*era in tessuta d i flo rid e , fu lgentissim e rose .

(1. X, p. 154).

mente affranto, in quel giaciglio si assopì. E non 
appena i miei occhi si furon chiusi, ecco sorgere 
dal mare un volto divino, d’aspetto venerando. E 
mi sembrò che a poco a poco il divino trasparente 
fantasma si fermasse a me dinanzi. Mi sforzerò di de­
scriverne la straordinaria bellezza, seppure me lo 
consentirà l’ insufficienza della umana favella, o 
quello stesso nume vorrà largirmi l’espressioni sue

10.
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efficaci, inesauste. In primo luogo la sua lunga, fol­
tissima chioma, scendeva morbidamente intrecciata 
tutt’attorno al suo collo divino. Una ghirlanda intes­
suta di varii fiori sublimava il vertice del capo, 
nel cui mezzo, sopra la fronte, sfavillava una liscia 
rotondità, a guisa di specchio. Era la bianca luna: 
alla cui destra e alla sinistra s’inalberavano delle vi­
pere e sporgevansi al di sopra le cereali spiche. La 
veste multicolore, di fine bisso intessuta, ora bian­
cheggiava lucente, ora appariva color d’oro, come il 
fiore dello zafferano, ora infocata, rubiconda. Ma 
sopra tutto, mi colpiva la vista una nerissima soprav­
veste luccicante, che ravvolgendosi intorno all’imma­
gine, e per di sotto al destro lato risalendo sopra la 
spalla sinistra, e poi dal centro con molteplici e ben 
disposti panneggiamenti ricadendo, con le guarni­
zioni delle frangie all’orlo estremo, elegantemente on­
deggiava.

IV.

Trasparivano, qua e là, corruscando, le stelle per 
l’estremo lembo in diversi luoghi aperto, e nel mezzo 
la luna semestrale fiammeggiava. E per tutto dove 
l’insigne abbigliamento si svolgeva in giro, una ghir­
landa di fiori e frutti d’ogni specie, inseparabilmente 
aderiva. Reggeva, inoltre, alcuni oggetti assai diffe­
renti: perchè aveva nella destra un sonoro strumento 
formato d’una circolare, sottil lamina di rame, con 
fori nel mezzo, trapassati da certe verghette, che al 
triplice cadenzato vibrar del braccio rendevano uno 
stridulo suono. Le pendeva giù dalla sinistra un va­
setto d’oro a foggia di piccola barca i), dalla cui 
presa insorgeva un’aspide, eretto il capo e tumido il 
collo. Quale ve l’ho descritta, e spirante i più soavi 
profumi d’Arabia, degnossi di rivolgermi la sua fa­
vella, con voce divina, in questo modo:

1) La lucerna diatele.
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V.

— Son qui per soccorrerti, mio Lucio. Commossa 
dalle tue preghiere, io, madre della Natura, sovrana 
di tutti gli elementi, dei secoli inizio, divinità su­
prema, regina degli dei infernali e, fra i celesti, la 
primà: degl’iddìi e delle Iddee uniforme aspetto: 
son qui, per darti aiuto: io, dal cui cenno dipendono 
le luminose vette del cielo, le salutari aure marine, i 
paurosi silenzi del sotterraneo mondo: io, la cui 
unica divinità, con manifestazioni multiformi, con 
diversi riti, con varii nomi da tutto il terrestre globo 
è venerata. Quindi Pessinuntica*), degli dei geni­
trice, mi chiamano i Frigii primigenii: gli Attici au­
toctoni, C ecropia M inerva : Venere Pafia, i Cipriotti, 
cui circonda il fluttuante mare; Diana D ictinna i 
Cretesi, armati di saette: i Siculi, trilingui 2), mi 
chiamano P roserp in a  S tig ia : antica dea C erere, gli 
abitanti di Eieusi: altri, G iunone: altri, B ellona : que­
sti E cate, quelli Ram nuside 3): gli E tio p i e g li A rii, 
che prima di tutti nelForbe terracqueo ricevono i na­
scenti raggi del sole, e gli Egizii (che della prisca 
dottrina hanno il deposito e il vanto) onorandomi 
con lor proprie cerimonie, tutti universalmente mi 
chiamano col mio vero nome: Iside  R egina . Son qui, 
spinta da’ tuoi casi miserandi: son qui, a te favore­
vole e propizia, mio Lucio. Pon pianger più: non la­
mentarti più: in bando la tristezza. Già s’awicina,

1) Dalla cittÀ di Pessinnnte, nella Frigia presso al monte 
Dindimo, sede principale del culto di Cibele, la gran dea ma­
dre. Si trovava nella regione detta Galazia, dove tre secoli av. 
Cr. immigrarono popolazioni celtiche.

2) Perchè parlanti, prima la favella di Ducezio (lo stre­
nuo, penultimo re dei Siculi, nativo di Nea — Noto —) ap­
pressò, la lingua grecai in  fine, la  latina,

3) Da Ramnunte, borgo settentr. deU'Attica.
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per opera mia, la fulgida giornata della tua reden­
zione. Però attendi bene a quanto sto per comandarti. 
Da secoli e secoli è religiosamente intitolato al mio 
nome il giorno che sorgerà da questa notte. L’inverno 
è finito: il mare, non più in tempesta, è accessibile ai 
naviganti; quindi i sacerdoti miei libano a me con le 
primizie *), consacrandomi una nave, che ancora non 
abbia sfidati i flutti marini. Tu, senza fretta, e con 
pure intenzioni, dovrai aspettare questo rito reli­
gioso, solenne.

VI.

In capo alla processione, che si farà, vedrai un 
sacerdote, da me preavvisato, che nella mano de­
stra, quella che tiene il sistro  2), porterà una corona. 
Senza ritardo, facendoti energicamente strada tra­
verso alla folla, e con piena fede nel mio volere, se­
guendo la processione, ti accosterai adagio adagio 
a quel sacerdote, e, come in atto di baciargli la mano, 
dato uno strappo alle rose, ti sentirai subito spo- . 
gliare della pelle di codesto animale, che da gran 
tempo detesto. E non aver paura ch’io t’imponga 
cose troppo difficili da eseguirsi. Perchè, in questo 
istante ch’io mi trovo alla tua presenza, in questo 
medesimo istante, le stesse cose io rivelo, in sogno, 
a un mio sacerdote. La popolazione, che farà ressa 
intorno a te, allontanerassi a un mio cenno. E vedrai 
che fra le cerimonie liete e il festevole spettacolo, 
nessuno avrà orrore di codeste deformi tue fattezze, 
o vorrà dare una maligna interpretazione alla tua 
metamorfosi repentina. Ma bada (e tieni ben riposto 
questo avviso nell’intimo del tuo cuore) che il rima-

1) Non si solcavano i mari dalla metà, circa, del Novembre, 
sin verso la fine di Marzo. Poi, sotto gli auspici d’Iside, si 
ripigliava la navigazione.

2) Il sonaglio, già descritto, che si usava nel culto d’Iside.
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nente della tua mortai carriera, fino all’ultimo tuo 
respiro dovrà essere a me consacrato. Troppo giusto 
mi sembra, che intera tu debba la tua vita avvenire 
a Colei, per cui beneficio sarai tornato a esser uomo. 
Ma beatamente vivrai: vivrai gloriosamente sotto la 
mia protezione; e quando, giunto al termine degli 
anni tuoi, scenderai all’altro mondo, anche là, nel 
semisferico sotterraneo, frequentando i campi del­
l’Eliso, ti volgerai spesso, adorando, a me: a me, che 
tu vedi tralucere fra le tenebre acherontee e regnare 
nei penetrali di Stige. Che se con assidua venera­
zione, esercizi religiosi e sempre incorrotti costumi 
ti sarai reso benemerito della mia divinità, sappi 
ch’io potrò ancora prorogare la durata del viver tuo, 
oltre la meta a te stabilita dal destino. —

VII.

In questo modo l’invitta dea pose fine al santo 
suo responso, e disparve. D’un tratto mi sveglio: 
tutto gaudioso e molle di sudore mi alzo, e lavatomi 
nelle acque marine, ripensando a quelle ingiunzioni 
solenni, riandavo l’un dopo l’altro, nella mente, i mo­
niti divini. Fugate le tenebre della notte, sorge un 
bel sole d’oro. Ed ecco affollarsi per tutte le strade 
una moltitudine di gente devota, esultante, trionfale. 
Mi pareva che tutto il mondo s’irradiasse di tanta 
letizia, oltre alla mia particolare allegrezza, da far 
credere che gli animali stessi di qualunque specie 
e tutte quante le famiglie insieme con la bella gior­
nata, splendida, serena vi prendessero parte. Per­
chè alla fredda nebbia del giorno innanzi era suc­
ceduto un giorno chiaro e tranquillo, sicché anche 
gli uccelli, allettati dal tepor primaverile, forma­
vano dolci concenti, accarezzando con lor trilli lu­
singhieri la madre dei corpi celesti, la genitrice del 
tempo, la sovrana dell’universo. Che dire delle piante
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cosi di quelle fruttifere, come delle sterili e paghe 
soltanto delPombra loro, le quali tutte rigogliose per 
nuove gemme, con placido movimento dei rami soa­
vemente sussurravano?... Cessato il fragoroso rim­
bombo delle tempeste, il mare, non più gonfio, tor­
nava a stendersi placidamente nel suo letto: il cielo 
era sgombro di nubi e scintillava, per tutto, col suo 
diffuso splendore.

Vili.

Ecco a mano a mano muoversi innanzi la mimica 
vanguardia della processione solenne. Era uno spet­
tacolo interessantissimo, perchè rivelava le inclina­
zioni e i voti particolari di ciascuno. Questi, colla 
cintura militare, prendeva gli atteggiamenti del sol­
dato: un altro, in abito succinto, con robuste calza­
ture e armato di spiedi, davasi a divedere per cac­
ciatore. Un terzo, mascherato da donna, languida­
mente camminava con sandali leggeri e dorati, ve­
stito di seta, pieno di gioielli e con artificiale capi­
gliatura. Ti faceva credere un altro ch’egli provenisse 
da un combattimento di gladiatori. E neppur man­
cava colui, che indossando la porpora e col simbolo 
dei fasci, figurava da rappresentante della magistra­
tura. V’era anche il filosofo — dalla barba caprina e 
coperto d’un semplice mantello — che portava un 
bicchiere di legno e camminava appoggiandosi sopra 
un bastone. Vi figurava in oltre, l’uccellatore, con di­
verse canne e i panioni: e, con gli ami suoi, il pesca­
tore. Anche ci vidi un’orsa addomesticata, condotta 
in portantina e in costume matronale; e una scimmia 
con un berrettino di stoffa, e un vestito color dello 
zafferano, secondo l’uso frigio, che reggendo un au­
rea tazza figurava da coppiere1): e un asino, final-

1) Rappresentava, cioè, Ganimede coppiere di Giove: come 
appresso, il vecchio infermo, e il cavaUo artificiosamente alato.
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mente, un asino con certe ali appiccicate, che andava 
di passo a lato d’un vecchio mal reggentesi in piede, 
una cosa proprio da ridere. Che Pegaso! che Bel- 
lerof onte !

IX.

Mentre avevan luogo, qua e là, i divertimenti 
popolari sopra descritti, si mette in moto la proces­
sione della Dea salvatrice. Donne tutte giulive, bian­
covestite, variamente adorne, e inghirlandate di 
corone primaverili, dal grembo gittavan fiori sulla 
via, per dove si avanzava il sacro corteggio. Al­
cune, con uno specchio rivolto a tergo, dimostra­
vano il loro ossequio verso la dea sopravveniente: 
altre, che recavan pettini d’ avorio, con certi 
gesti delle braccia e movimenti delle dita, finge­
vano di attendere all’acconciatura della chioma re­
gale: e v’eran di quelle, che cospargevano d’olii odo­
riferi il suolo, e, a goccia a goccia* un balsamo rigene­
ratore. Frattanto, una gran folla dell’uno e dell’al­
tro sesso, con lampade, fiaccole, ceri e con ogni al­
tra specie di lumi si propiziava la dea, primo prin­
cipio del firmamento. Si udivano poi concerti soavi 
di zampogne e di flauti, cui seguiva un piacevole 
coro di sceltissima gioventù, in preziosa veste leg­
gera e candida come neve, che intonava un grazioso 
inno appreso da un valente poeta, delle muse amico; 
e in quel canto già si preannunziavano i solennis­
simi voti. Dopo venivano i sonatori dedicati al culto 
della gran divinità di Serapide *), i quali, col loro 
istrumento ricurvo, protendentesi all’orecchio destro,

rapppresentano buffonescamente Pegaso, l ’alato destriero mito­
logico, con l'aiuto del quale Bellerofonte uccise la Chimera.

1) Serapide. Somma divinità egizia, la cui religione assai 
tardi fu introdotta in Grecia e in Roma, confondendosi spesso 
la sua persona e accomunandosi U suo culto con quello di 
Zeus (Giove Serapide) di Febo, di Osiride e di Plutone.
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ripetevano un noto antico motivo, solito a intonarsi 
nel tempio del nume. Parecchi v’erano ancora, che 
ad alta voce andavan gridando di tener la strada 
sgombra per l’adempimento delle sacre cerimonie.

X.

Poi vengono in folla gl’iniziati ai misteri divini: 
uomini e donne d’ogni età e d’ogni grado, in candide 
vesti di puro lino: anche di lino avevano le donne 
avviluppata la chioma, stillante d’unguenti: ma gli 
uomini avevano il capo totalmente raso e liscio il 
cocuzzolo (quasi astri terreni di quella insigne reli­
gione) mentre con sistri di rame, d’argento e perfin 
d’oro producevano uno strepitoso tintinnio. Ma i 
principali cittadini soprastanti ai riti sacri, con abiti 
pure di bianco lino, ma scendenti ai piedi, recavano 
in pubblico le insignì spoglie dei potentissimi numi. 
Il primo di loro diffondeva un splendore vivissimo, 
protendendo una lampada, non di quelle che usiamo 
a illuminare i nostri serotini banchetti, ma un bel 
vaso d’oro a foggia di barchetta, dalla cui piana su­
perficie spandevasi nel mezzo una luce più viva an­
cora. Con ugual veste il secondo, nell’una e nell’altra 
mano reggeva degli altarini, distinti col nome di 
p ro te tto r i, perchè simboleggiavano la suprema ausi- 
liatrice provvidenza della gran Dea. Sollevava il terzo 
una palma sottilmente lavorata, con foglie d’oro, in­
sieme col caduceo di Mercurio. Il quarto metteva in 
mostra un simbolo della equanimità, presentando, 
sul palmo della mano, una mano m ancina , ben figu­
rata, che per la sua debolezza ingenita, non dotata nè 
di astuzia, nè di destrezza, più adatta sembrava, che 
non la destra, per esprimere la imparzialità. Questo 
medesimo sacerdote reggeva ancora un vasetto arro­
tondato in forma di mammella, da cui versava del 
latte, facendo libazioni alla dea. Il quinto portava un
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vaglio d’oro, sul quale si accumulavano tanti rami- 
celli, d’oro pur essi, e l’ultimo portava un’anfora.

-XI.

Subito appresso le Divinità, camminando coi pie’ 
de’ mortali, degnavansi d’uscire in pubblico. Susci­
tava un sacro orrore Anubi, secondo che mostrasi 
messaggero degli dei celesti, o degli infernali, eretto il 
collo e il muso canino, quando aureo, e quando nero, 
mentre colla manca regge il caduceo e colla destra 
una verdeggiante palma. Seguiva subito appresso, 
con dignitoso portamento, il sacerdote cui spettava 
l’onore insigne di reggere sulle spalle, ritta in posi­
zione verticale, la effigie d’una vacca simboleggiante 
le dea d’ogni cosa genitrice. Un altro reggeva la cista, 
entro cui gelosamente si custodivano i segreti del 
culto grandioso. Portava in grembo gioiosamente un 
altro certa effigie veneranda della divinità suprema, 
la qual nulla aveva che somigliasse a quadrupede, ad 
uccello, a fiera, ad uomo; bensì come trovato inge­
gnoso e nuovo, era la ineffabile dimostrazione di un 
culto, che deve rimaner celato sotto il velo d’un re­
ligioso silenzio. Era una splendida umetta d’oro con 
mirabil arte lavorata, col fondo arrotondato da ogni 
parte, su cui apparivano, cesellate al di fuori, delle 
figure egiziane: il suo sbocco, situato non troppo in 
alto, protendevasi dal prolungato condotto d’un pic­
colo ruscello. Ma nell’altra parte, in dietro ritraen­
dosi, e largamente ampliandosi, aderiva un manico, 
sul quale un’aspide ergeva il collo gonfio, striato e 
squamoso.

XII.

Ed ecco si aprossima la grazia decretata a me 
dal destino, e di cui la suprema divinità s’era fatta
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mallevadrice: ecco si approssima il Sacerdote, che 
secondo la prescrizione della santa promessa, reca in 
mano la mia salute, reggendo il sistro per la Dea e, 
per me sicuramente, una ghirlanda di fiori. Questo 
era perchè io riuscissi alla fine vincitore nella bat­
taglia contro la crudelissima fortuna. Ma, sebbene 
commosso da subitanea gioia, non volli, correndo, 
slanciarmi, lì per li, a quella volta, per paura che 
Timprowiso erompere d’un quadrupede in quella 
ordinata processione mettesse ogni cosa a soqqua­
dro, ma adagio adagio, camminando a passo d’uomo, 
mentre il popolo per divino incanto si allontanava, 
gradatamente di sghimbescio m’insinuai.

XIII.

Ma il Sacerdote come in realtà mi avvidi, già pre­
avvisato dal notturno vaticinio e lietamente sorpreso 
della perfetta sua rispondenza al mandato affidato­
gli dalla Dea, si arrestò d’un tratto: poi, stesa la de­
stra, offerse alla mia bocca la corona. Io ebbi un sus­
sulto: sentii battermi violentemente il cuore e con 
avida bramosia mi divorai la promessa ghirlanda, 
ch’era intessuta di floride, fulgentissime rose. E la 
promessa celeste non mi venne meno davvero: per­
chè mi scivolò giù d'un tratto la deforme, bestiale 
figura. Ecco: i rigidi peli cadono: la spessa cute mi 
si assottiglia: si ritrae il ventre obeso: le unghiate 
piante de’ piedi sgombrano, facendo luogo alle dita, 
che si protendono, da piedi non già, bensì da mani 
levantisi per più nobile uso: la faccia e il capo mi si 
arrotondano: le mie enormi orecchie riprendono la 
piccolezza di prima: tornano i sassosi dentacci a 
essere piccoli denti umani; e la coda (ah! quella 
coda, che più d’ogni altra cosa mi dava noia) del 
tutto scompare. Stupisce il popolo: i sacerdoti ve­
nerano il potere della eccelsa divinità cosi evidente-
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mente dimostrato col magnifico prodigio d’una me­
tamorfosi, che si è compiuta con tanta agevolezza, 
e in modo pienamente conforme alle visioni della 
notte : e, alzate le mani al cielo, applaudono unanimi, 
rendendo solenne testimonianza della grazia insigne 
operata dalla Dea.

XIV.

Ma io rimanevo stupefatto e sospeso in taciturno 
atteggiamento, mentre, per gioia cosi grande e im­
provvisa, non capivo nella pelle, e non sapevo da 
che parte rifarmi per riprendere a riparlare, in 
che modo esordire con la mia rinata favella, per ini­
ziar felicemente un discorso, e con quante e quali 
adatte espressioni a divinità cosi grande render le 
grazie dovute. Ma il Sacerdote, già miracolosamente 
ragguagliato, dalla loro origine, intorno alle sven­
ture da me sofferte, quantunque commosso egli pure 
per Tinsigne prodigio, ordinò con un cenno che ve­
nisse data a me, ignudo qual ero, una roba di lino 
per ricoprirmi. In fatti, appena deposta la spoglia 
asinina, tutto io m’ero ristretto in me, e, per quanto 
potevo, mi andavo onestamente riparando col naturai 
velame delle mani. Uno allora del gruppo degli ini­
ziati si tolse la sopravveste e con gran sollecitudine 
mi ricoperse. Fatto questo, il Sacerdote, contemplan­
domi attonito, e tutto sorridente in viso, pronuncia 
il seguente discorso:

XV.

— Dopo tanti, e così diversi travagli da te soppor­
tati, dopo essere stato sbattuto or qua or là dai tem­
pestosi flutti della fortuna, venisti finalmente, o Lu­
cio, al desiato porto del riposo e all’ara della Mise­
ricordia. A te non giovaron punto sia la nobiltà dei
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natali e il credito di cui godevi, sia la dottrina, che 
in sommo grado possiedi: ma nel fior degli anni, la­
sciandoti andar giù per la sdrucciolevole china di 
basse voluttà, ben ne ricavasti un premio condegno 
alla tua curiosità sciagurata! Non ostante, però, le 
terribili disgrazie con cui volle tormentarti, l’orba 
fortuna, senza volerlo, nella sua cecità, ti ha con­
dotto a codesta tua vocazione religiosa. Sen vada 
pure adesso, incrudelisca pure a suo arbitrio, ma cer­
chi altrove la materia per soddisfare a’ suoi istinti 
crudeli! Perchè le disgrazie niente possono contro 
di quelli, che l’eccelsa Dea nostra elesse a servire 
nella sua religione. Qual giovamento ha ritratto, co­
desta fortuna scellerata, dai ladroni, dalle fiere, dalla 
schiavitù, dagli andirivieni dei viaggi più disastrosi, 
dalle paure, in cui ti tenne ogni giorno, d’una morte 
imminente?.. Ora sì, può dirsi e veracemente, che 
sei accolto sotto le ali della fortuna, ma non di quella 
cieca: bensì della fortuna veggente, che illumina con 
lo splendore della sua luce anche le altre divinità. 
Sii oramai di più sereno aspetto, secondo che si con­
viene a codesto tuo candido vestito, e con passo trion­
fale accompagnati alla processione della dea tua sal­
vatrice. Ti veggano gl’individui senza religione, ti 
veggano, e riconoscano il lor proprio errore. Ecco 
Lucio, che libero del tutto dalle antiche tribolazioni,, 
e favorito dai disegni della grande Iside, trionfa sulla 
propria fortuna. Ma per renderti, contro gli assalti di 
essa, più ancora agguerrito e sicuro, dà il tuo nome 
a questa santa milizia, alla quale or non è molto, ti 
sei obbligato con giuramento, e dedicati, fin d’ora, 
al culto della nostra religione, assoggettandoti ad 
essa volonterosamente. Perchè, quando avrai comin­
ciato a servire la Dea, più sentirai, allora, i benefici 
della tua libertà. —
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XVI.

Qui l’egregio Sacerdote, faticosamente respirando, 
pose fine al suo monito eloquente e pronunziato con 
profetica intonazione. Appresso, facendo parte an­
ch’io della sacra schiera, camminavo alla testa, os­
servato da tutti con maraviglia e additato con ri­
spetto. — Costui —• si sentiva dire — per singoiar 
favore dell’augusta Dea è tornato a aesser uomo. Beato 
lui, tre volte beato, che per l’integrità e onorabilità 
della sua vita antecedente, ha ottenuto dal cielo un 
favore tanto straordinario, e che, quasi risuscitato 
(ben possiam dirlo) fu subito consacrato al culto 
della gran religione! — Frattanto, in mezzo alla tre­
pida agitazione dei voti festivi, sempre più ci anda­
vamo avvicinando alla spiaggia marina, dove ci fer­
mammo proprio nel punto, in cui l’asino mio, il 
giorno innanzi aveva ritrovata la sua stalla. E pro­
prio in quel luogo, disposte qua e là ordinatamente, 
secondo il rito, le divine immagini, pronunziando 
con le sue caste labbra solennissime preci, il sommo 
Sacerdote dedicò e intitolò alla Dea una nave magni­
ficamente costrutta e tutta dipinta all’intorno di mi­
rabili pitture egizie, dopo averla religiosamente pu­
rificata con lustrazioni di resinose fiaccole, di zolfo 
e d’uova 1). La vela di quel felice vascello era di uno 
splendido tessuto e vi si leggeva sopra ricamato il 
motto votivo per una prospera navigazione. Intar­
siata di fulgide lamine d’oro era la poppa, adorna

1) Di tali mezzi si valevano gli antichi molto spesso nelle 
lor lustrazioni ed espiazioni: perchè il foco e lo zolfo hanno 
sopra tutto virtù purificatrici. Quanto alle uova, poi (che 
nelle cene funebri avevano una principalissima parte) erano 
in ogni caso ritenute come simbolo di benessere e di salvezza, 
considerandosi come cibo indicatissimo per ridonar la salute.
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d’un uccello acquatico e leggiadramente scolpito *)> e 
la carena appariva finemente lavorata in limpido 
legno di cedro. Tutti allora i presenti, addetti al 
culto e profani, fecero a gara per accumular sulla 
nave ceste di vimini ripiene di aromi e di doni espia- 
torii d’ogni specie, assaggiando, per libazione, sul 
mare, una focaccia di farina impastata col latte, fin­
ché la nave, ricolma di questi ricchi doni e offerte 
augurali, levata che fu Pancora, si spinse al largo 
con vento favorevole. E quando si fu di tanto allon­
tanata, che or si or no potevamo vederla, quei porta­
tori delle immagini sacre le ripresero, ciascuno la 
propria, e con grande sollecitudine si diressero alla 
volta del tempio, conservando tuttavia l’ordine e il 
rito della solenne processione.

xvn.
Il Sacerdote massimo, i portatori delle divine im­

magini e gli anziani iniziati ai venerandi misteri, to­
sto che giungemmo al tempio, ci accolsero dentro 
il sacrario della dea, e collocarono, ritualmente, 
ognuna al suo posto, quell’effigie con tanta arte la­
vorate, che parevan proprio vive e spiranti. Uno de­
gl’iniziati, stando sull’ingresso, radunata dintorno a 
sé la sacrosanta corporazione dei superiori custodi 
del tempio detti pastoph óro i 2), da un seggio elevato, 
secondo certe formole prescritte, pronunziati voti 
solenni per il Grande Im peratore , il  Senato, i Cava­
lie r i e ta tto  il  Popolo  Rom ano, per la buona riuscita 
delle navi, la salvezza dei naviganti, nonché per la 
fertilità dei campi, l’abbondanza del raccolto, e di

1) Era detto cheniscos e, secondo ch’esprime il greco voca­
bolo, aveva, d’ordinario, forma d’oca o di papero.

2) Così eran chiamati quelli che portavano le immagini 
divine nelle rispettive cappeUe, dette, con voce greca, pastoi.
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ogni cosa, insomma, soggetta alle leggi di questo no­
stro mondo, terminò con sermone e rito greco, in­
viando a tutti: F elici auguri! A così liete espres­
sioni votive di prosperità e fertilità, il popolo ac­
clamò plaudendo. Quindi, raggianti di gioia, tutti re­
cando foglie e ramoscelli di sacre verbene, d’olivo 
e ghirlandette di fiori, baciati i piedi all’argentea 
statua della Dea, fecero ritorno ciascuno alle proprie 
case. Ma io mi sentivo impotente a muovermi e sco­
starmi di là neppur d’un dito, perchè contemplando 
l’effigie divina, tutto stavo assorto nella memoria e 
nella visione di quella non dissimile immagine, che 
poco tempo innanzi m’era apparsa in sogno.

XVIII.

E la veloce Fama alata non era davvero neppur 
essa rimasta in riposo: anzi, per tutto, aveva nella 
mia patria diffuso il racconto della miracolosa gra­
zia largitami dalla Dea providenziale e il mio me­
morabile successo. I miei congiunti per vincolo di 
sangue, gli amici e gli schiavi di casa, smesso il lutto 
già preso per il falso annunzio della mia morte, 
si affrettarono ciascuno con varii doni, per venire da 
me, quasi per vedere un morto risuscitato, un reduce 
al chiaro giorno, dal buio infernale. Immaginate s’io 
fui contento, io, che non avrei sperato di potere mai 
più rivederli! Ed ebbi ancora molto in grado le loro 
offerte perchè con minuziosa cura avevano pensato 
a largamente provvedermi di quanto potesse occor­
rermi, sia per le spese del culto, sia per un degno 
trattamento.

XIX.

Com’era dover mio, particolarmente m’intrattenni 
con ciascuno, raccontando le mie passate disgrazie
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c la presente mia felicità: ma volli presto ritornare 
all’amato cospetto della dea. Quindi, in funzione di 
addetto ai minori uffici del culto, presi in affitto una 
casetta situata proprio entro il recinto del tempio, 
per rimanere indiviso dalle coabitazioni sacerdotali 
e inseparabile dalla eccelsa divinità, ch’io veneravo. 
E non vi fu una sola notte, in cui la dea non m’ap­
parisse nel sonno, avvertendomi (poiché già da un 
pezzo ero a ciò destinato dal sacro volere di lei, con 
ripetuti sogni) esser giunta per me l’ora di venire 
almeno iniziato a’ suoi divini misteri. Ma io, quantun­
que nc sentissi una vivissima brama, ero tuttavia te­
nuto indietro da terrore religioso, per l’esatte infor­
mazioni, da me con gran cura richieste, intorno alle 
difficoltà che presentava l’osservanza rigorosa del 
culto, e il mantenersi casti, premunendomi in oltre, 
con ogni circospezione, contro i molteplici pericoli, 
cui soggiace la vita. Spesso facevo di queste conside­
razioni e, non ostante una grande smania, rimandavo 
sempre ad altro tempo la mia risoluzione.

XX.

Una notte mi sembrò che il sommo Sacerdote of­
frisse a me dei pezzetti di roba di varie specie, dei 
quali aveva la tonaca ripiena, e chiedendogli io che 
cosa questo significasse, mi rispose che quelle mo­
stre, erano state a me spedite dalla Tessaglia, donde 
m’era pur giunto uno schiavo, di nome Candido. De­
sto che fui, andavo tra me rimuginando che cosa 
potesse preannunziare una simile visione: molto più 
ch’io ero sicuro di non avere mai avuto uno schiavo 
che si chiamasse con quel nome. Ma qualunque cosa 
pronosticasse il sogno, questo era certo, che quei 
pezzi indicavano un guadagno. Così, pieno d’ansietà, 
e con la mente rivolta a un sempre migliore avvenire, 
stavo aspettando che si aprisse di buon’ora il tempio.
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Rimosse le candide cortine, che ne ricoprivano la 
effigie, mentre ci rivolgiamo pregando alla venerabil 
Dea multiforme e il Sacerdote girando intorno ai ben 
collocati altari attende al servizio divino e con sup­
pliche solenni alla Dea,le fa libazioni, con un rotondo 
vasetto attingendo dell’acqua, che scaturisce dai pe­
netrali del tempio: compiute oramai le cerimonie ri­
tuali, i devoti clamorosamente salutano l’ora prima 
del giorno nascente. Ed ecco sopraggiungere dal mio 
paese i miei parenti dal lato materno, seco ricondu- 
cendomi i servi che ci avevo lasciati (quando Fotide 
con la sciagurata sua distrazione fece di me una be­
stia orecchiuta) insieme con quel cavallo, che sbal­
zato d’uno in altro sito, avevan riconosciuto per Lu­
cio dal marchio impresso sulla sua schiena, e avevan 
quindi potuto riscattarlo. E in questo sopra tutto io» 
ammiravo la stupenda rispondenza del sogno: per­
chè questo, oltre alle ricche promesse, sotto il sim­
bolo d’un servo, di nome Candido, celava la restitu­
zione del mio cavallo, di candido  pelo.

; xxi.
Anche un tal fatto mi spronava ad esser sempre 

più assiduo nel frequentare gli uffici divini, perchè 
la buona mia condizione presente era pegno del mio 
benessere futuro. E ogni giorno più sentivo in me 
ravvivarsi la brama di ricevere gli ordini sacri: 
onde spessissimo, in diversi colloqui, avevo scon­
giurato il sommo Sacerdote d’iniziarmi, finalmente, 
agli arcani della notturna consacrazione. D’altro 
canto, l’illustre personaggio, dotato di grande serietà 
e che, in oltre, s’era fatto un gran nome, rigorosa­
mente osservando la religiosa disciplina, con molto 
garbo e cortesia, secondo che sogliono regolarsi i ge­
nitori di fronte alle premature richieste dei lor fi­
glioli, dando buona speranza alla irrequieta anima

li.
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mia, differiva l’immediato esaudimento della mia 
istanza. — Perchè — diceva — il giorno della ini­
ziazione veniva stabilito da un comando della Dea, 
che provvedeva insieme a eleggere il Sacerdote cele­
brante la consacrazione, decretando contemporanea­
mente le spese occorrenti per il culto. A ottener tutto 
tutto questo, il sommo Sacerdote stimava che fosse 
necessaria una grande pazienza, per tenermi assolu­
tamente lontano così da precipitoso volere, come da 
insistente caparbietà, in modo da evitare l’uno e l’al­
tro eccesso; perchè, s’io era effettivamente chiamato, 
non frapponessi alcun ritardo, e non dimostrassi so­
verchia premura, innanzi d’avere ottenuto il consenso 
della Dea. Nella sua schiera, però, non contarsi al­
cuno tanto depravato, anzi mortalmente condannato, 
che quando la Dea non gliene facesse un espresso co­
mando, fosse così temerario, da sobbarcarsi al sa­
cerdozio, commettendo un sacrilegio e andando fa­
talmente incontro a rovina mortale. Perchè la gran 
Dea teneva le chiavi del mondo di laggiù e nelle sue 
mani era anche riposta la salute terrena, che con atto 
di pieno volere veniva solennemente consegnata alla 
dea, nel cui arbitrio erano la vita e la morte di tutti 
e che aveva potere, quando alcuno di quelli, cui re­
putava degni che venisser loro affidati i grandi se­
greti del culto, fosse già arrivato al limitare del viver 
suo, aveva potere di ritrarnelo, e, quasi risuscitato, 
avviarlo a un nuovo destino. Era dunque necessario 
che attendessi pur io la ingiunzione divina, sebbene 
fosse oramai cosa evidente che da un gran pezzo, per 
degnazione della eccelsa divinità, io ero chiamato al 
sacerdozio. Frattanto, dovevo, non meno degli altri 
iniziandi, astenermi dal prender cibi interdetti e im­
puri, per poter giungere in modo più retto agli ar­
cani segreti della purissima religione. —
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XXII.

Così disse il Sacerdote; ed io mi guardai bene dal 
disobbedirgli; anzi con grande pacatezza e con lode­
vole silenzio, attendevo ogni giorno più a imprati­
chirmi negli esercizi del culto religioso. E non fui 
deluso dalla proprizia benignità della potente Dea e 
neppur tormentato da un indugio soverchiamente 
protratto. Ma nella oscurità della notte essa mi fece 
chiaramente e apertamente intendere, ch’era giunto 
alla fine il giorno desiderato, in cui sarebbe soddi­
sfatto il mio voto; e mi parlò ancora delle spese oc­
correnti per la festa solenne. Aggiunse, che per tal 
celebrazione aveva scelto a suo ministro proprio lui, 
Mitra1), il principal suo Sacerdote, che diceva essere 
a me vincolato per una certa congiunzione di stelle. 
Rianimato da questi, e da tanti altri salutari avverti­
menti della Dea, m’incammino verso la cella del Sa­
cerdote, quando ancor ci si vedeva appena, e lo in­
contro che anch’egli ne usciva allora allora e si di­
rigeva alla mia volta. Reverentemente lo saluto, e 
già, con maggiore insistenza del solito, stavo per pre­
garlo d’iniziarmi ai santi misteri, come cosa a me 
dovuta oramai: ma egli, subito che mi vide, mi pre­
venne: — O te beato — mi disse — felice te, Lucio, 
cui l’augusta divinità si degna di comunicar il suo 
benigno volere! Ma perchè — seguitò a dire — non 
ti muovi e indugi ancora? Ecco è giunto il giorno, 
sospirato da te con assidui voti, il giorno in cui (tale 
essendo il voler della divinità dai molti nomi) per 
opera di queste mie stesse mani, sarai tu pure ini­
ziato ai misteri santissimi del nostro culto. — E pre-

1) Mitra. Questo nome dal Persiani era dato al Sole; dagli 
Egizi!, a O siride o a Seraplde: ma s i legge ancora nelle iscri­
zion i, usato come nome proprio d i persona.
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somi per mano, subito mi guida l’affabilissimo vec­
chio all’ingresso del tempio, vastissimo, e, solenne­
mente celebrato il rito dell’apertura e compiuto il sa­
crificio del mattino, trae fuori dalle parti più riposte 
del santuario, certi libri, in cui erano impresse let­
tere arcane, che in parte, mediante figure rappresen­
tanti ogni specie d’animali, racchiudevano in breve, 
espressivamente, un profondo concetto: in parte, 
sottraenvasi alla curiosità di lettori profani, per via 
di segni aggruppati, arrotondati, infittiti con certi 
filamenti a guisa di viticci. E, di lì, spiccando le pa­
role, mi specifica le cose, ch’era necessario tener 
pronte, per la cerimonia della iniziazione.

XXIII.

Subito me le procurai premurosamente, con una 
discreta larghezza, un poco da me, un po’ aiutato da’ 
miei compagni. E nel tempo debito, secondo che 
aveva stabilito, il sacerdote mi conduce, in mezzo a 
una schiera di religiosi, al bagno più vicino, dove, 
annunziato prima il consenso della divinità, santa­
mente m’irrora la persona, mi asterge e mi purifica. 
Quindi, ricondottomi al tempio, quando già due parti 
del giorno erano trascorse, mi fa inginocchiare ai 
piedi della dea, dopo avermi prescritte sante ingiun­
zioni, di natura troppo delicata, perchè sia lecito 
pubblicarle, e poi, alla presenza di tutti, espressa­
mente m’ordina che, per dieci giorni consecutivi, 
raffreni tutti i piaceri della gola, non mangi carne e 
mi astenga interamente dal vino. Scrupolosamente 
osservate tutte queste prescrizioni, era per me giunto 
oramai il giorno destinato alla mia consacrazione, 
che doveva aver luogo verso sera. Secondo un’antica 
devota consuetudine, si affollò gente da ogni parte 
per farmi onore, portando ciascuno diversi regali. 
Allontanati i profani, il Sacerdote mi fece allora in-
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dossare una veste di lino nuova e, presomi per mano» 
mi guidò entro i penetrali del tempio. Tu, lettore be­
nevolo, a questo punto, con una certa ansia, forse, 
mi chiederai: — Che cosa diceste?... che cosa face­
ste?... — Lo direi, se mi fosse lecito dirlo: e tu lo sa­
presti, se fosse lecito a te ascoltarlo: ma, in tutt’e 
due i casi, lingua e orecchie temerarie sarebbero 
ugualmente punite. Io, però, non voglio darti troppo 
cruccio, perchè forse un puro sentimento religioso 
ti sospinge a rivolgermi tale domanda. Ascolta, dun­
que: ma credi a cose vere. Fui presso ai confini della 
morte, e posto il piede sulla soglia di Proserpina, tra­
sportato in mezzo ai primi elementi di tutte le cose, 
feci ritorno: vidi e adorai da vicino gli dei celesti 
e grinfernali. Ecco: io ti ho riferito novità, che, 
quantunque tu le abbi ascoltate, non devi conoscere 
a fondo. Ora altre cose ti riferirò, le quali, senza com­
mettere una mala azione, possono recarsi alla cono­
scenza dei profani.

XXIV.

Venne il mattino ed io, compiute le cerimonie 
solenni, comparvi alla presenza del pubblico in ve­
ste di religioso, resa sacra è vero, dai dodici segni 
zodiacali: ma niente mi vieta di parlarne, perchè 
moltissimi furono quelli che mi videro allora con 
quei paramenti. Secondo l’ordine avuto, stando nel 
mezzo dql tempio sopra un elevato palco di legno 
situato davanti alla effigie della Dea, io figuravo as­
sai bene con un vestimento di bisso finissimo, rica­
mato a fiorami. E dalle spalle giù giù sino ai talloni 
mi scendeva una sopravveste di gran valore: nota­
bilissima in ogni lato, perchè istoriata di figure 
d’animali a varii colori. Di qua avresti potuto ve­
dervi grossi serpenti d’india : di là, grifoni con quat­
tro piedi e alati, che si ritrovano nell’estreme parti
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settentrionali. Questa veste si chiama olim piaca  0. 
Ma nella destra, io portavp un’ardentissima fiaccola, 
e tutt’attorno al capo avevo uno splendidissima co­
rona a foggia di raggiera, perchè formata di foglie, 
sporgenti in fuori, d’una candida palma. Mentre 
stavo così in atteggiamento statuario e sembravo un 
sole, d’un tratto, tirate indietro le tende, tutto il po­
polo fu ammesso a vedere. Dopo, solennemente e con 
un lauto e lieto convivio celebrai il dì natalizio della 
mia consacrazione. Nel terzo giorno ebbero luogo le 
stesse cerimonie solenni; e con un sacro asciolvere 
si compiè l’iniziazione del sacerdote novello. Là ri­
masi pochi altri giorni ancora, godendo ineffabil­
mente nell’adorare l’immagine di quella santa Dea, 
che a sè mi aveva vincolato con un dono, che non ha 
prezzo. Ma finalmente, secondo ch’essa medesima mi 
aveva prescritto, rese le dovute grazie a quella divi­
nità, non pienamente come avrei voluto, ma in modo 
conforme alle mie modeste facoltà, più non essendovi 
alcun impedimento, ma poiché ardentemente lo de­
sideravo, mi disposi, dopo tanto tempo, a far ritorno 
in patria. Prostrato, finalmente, davanti all’effigie 
della Dea, dirottamente lagrimando e con la faccia 
e coi capelli detergendole i santi piedi, e con fre­
quenti singhiozzi interrompendo le parole, quasi sof­
focate dal pianto, a lei mi rivolsi con questa pre­
ghiera:

XXV.

— Santa e perpetua salvezza delTuman genere, 
munifica dispensatrice de’ tuoi favori ai mortali, tu, 
con affetto materno, sempre vieni in aiuto degl’in­
felici. Non passa un giorno, una notte, un solo mo­
mento, senza che tu conceda la tua protezione agli

1) Forse perchè sim boleggiante le  d iffic ili prove sostenute 
$ la vittoria riportata contro la  paura d i non poter superarla

Digitized by Google



Libro Xì. 16?

uomini, per mare e per terra e, disperse le tempeste 
della vita, senza che tu porga soccorrevole la tua de­
stra, potente persino a rimaneggiare e a stessere le 
intricate fila del destino: men gravi tu rendi i rovesci 
della fortuna, e arresti gl’influssi maligni delle stelle. 
Te onorano i Celesti, Te rispettano gl’infernali dei, 
tu muovi in giro il globo terrestre, schiudi il giorno 
alla luce, governi l’Universo, e premi col piede il 
Tartaro, regno dei morti. A Te rispondono gli astri; 
fan ritorno, per Te, le stagioni: esultano le divinità, 
gli elementi son presti al tuo comando. Spirano, al 
tuo cenno, i evnti, si caricano le nubi di feconda 
pioggia, le sementi germogliano, crescono i germi. 
Tremano innanzi alla tua maestà gli uccelli trascor­
renti per l’aria, le belve erranti per le montagne, i 
rettili che strisciano sul suolo, i mostri, che nuotano 
nel mare. Ma troppo io sono scarso d’ingegno, per de­
gnamente riferir le tue lodi, e troppo son meschine le 
mie facoltà, perchè io possa offrirti sacrifici conde­
gni: nè ho voce che mi basti a dire ciò ch’io sento 
intorno alla tua grandezza: ma neppure lo potrei, 
s’io disponessi di mille bocche, di mille lingue, e 
d’uno svolgimento, non mai interrotto, d’eloquio 
eterno. Mi sforzerò, dunque, di fare ciò che solo è 
consentito a un povero sacerdote. Sempre terrò ri­
volto il pensiero alla tua divinità sacrosanta, la cui 
effigie rimarrà, nell’intimo del cuor mio, eterna­
mente impressa! — Rivolte alla somma Dea queste 
fervide preci, abbracciai il Sacerdote Mitra, che già 
potevo chiamar mio congiunto, e quasi non potendo 
staccarmi da lui, ripetutamente lo baciai e ribaciai, 
supplicandolo di scusarmi, poiché non m’era d^to di 
compensarlo in degno modo dei così grandi benefici, 
di cui m’aveva ricolmo.
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; xxvi.
Aggiungo che m’intrattenni lungamente ancora 

intorno alle grazie da rendersi, e alla fine m’accom­
miatai. Desideravo di far quanto prima ritorno in pa­
tria; ma, ispirato dalla Dea, trascorsi pochi giorni, 
preparai alla lesta i miei bagagli e, preso posto in 
una nave, salpai verso Roma. Un vento favorevole 
mi portò rapidamente, sano e salvo, al porto d’Au- 
gusto1): donde, in cocchio, mi diressi a quella sa­
crosanta città la sera antecedente gl’idi del dicem­
bre 2). E niente allora mi stette più a cuore che il re­
carmi, ogni giorno, a pregare la suprema divinità 
d’Iside Regina: la quale, dal luogo in cui sorge il suo 
tempio, si chiama ancora Iside  Cam pestre 3), cui si 
presta venerazione grandissima, per impetrarne i fa­
vori. Io, dunque, frequentavo quel santuario assidua­
mente: io straniero in esso, ma indigeno, rispetto al 
culto.

E già per tutti i segni dello Zodiaco essendo tra­
scorso il sole, un anno in punto, s’era compiuto: al­
lorché il benefico Nume, che sopra di me incessante­
mente vegliava, mi richiamò al ricordo dei sacri mi­
steri e della iniziazione. Naturalmente rimasi mara­
vigliato, non potendo comprendere a che cosa mi­
rasse, a che volesse alludere, in quanto al mio avve­
nire. E come no?... Io ritenevo d’essere, già da un 
pezzo, totalmente iniziato.

1) Il porto d’Ostia. ’ '
2) Vale a dire, la sera del 12 Pie.
3) Lat. Cam pensi* (anche campestris), vale a dire, del 

Campo Marxio, dove appunto si trovava il tempio d*Iside.
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XXVII.

E mentre da un lato io mi studio di sciogliere, da 
me, questo dubbio religioso, e dall’altro ricorro per 
consiglio alle sacre persone dei sacerdoti, scopro una 
grande e mirabile novità: ch’io ero stato, sì, ini­
ziato ai misteri d’Iside, ma a questi soltanto: mentre 
del tutto ignoti m’erano ancora quelli dell’invitto 
Osiride1). Perchè, sebbene intimamente connesse, 
indivise anzi, fossero quelle divinità insieme col rela­
tivo culto, grandissima era la differenza, quanto al­
l’iniziazione: dovevo quindi esser consapevole ch’io 
veniva richiesto pur come servitore di quel gran dio. 
Nè la cosa rimase a lungo nella incertezza. In fatti, 
la notte seguente, vidi un tale, vestito dei sacri para­
menti, che portava il tirso, l’edera e qualcos’altro, 
ch’è bello tacere: collocava ogni cosa presso alla 
mia dimora, e, occupato il mio seggio, preannunziava 
il banchetto dello splendido culto. Costui, per for­
nirvi alcuni suoi connotati, onde io potessi ricono­
scerlo poi, ripiegato un poco indietro il calcagno del 
piede sinistro, camminava, prendendo tempo, adagio 
adagio. Cosi, pel manifesto volere degli dei, dileguossi 
ogni nebbia d’ambiguità. Reso alla divinità l’omaggio 
del mattino, subito corsi pér informarmi debitamente 
presso ogni singolo collega, se vi fosse per caso, un 
tale, dall’andatura non dissimile a quella da me ve­
duta in sogno. Era proprio così. Notai infatti uno

1) Apuleio può benissimo dire di Osiride (simbolo del 
sole) ch’egli è inuictus, benché vinto dal tenebroso, suo inver­
nai fratello Tifone, perchè, dopo che costui venne ucciso da 
Oro — altro simbolo solare — Osiride tornò a poco a poco 
nella primavera (e, nell’estate, trionfalmente) a illuminare il 
mondo. — Nelle cerimonie religiose, in onore d’iside, veniva 
compreso, simbolicamente, il ritrovamento delle reliquie di 
Osiride,
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dei cappellani *), che oltre al contrassegno del piede, 
anche nel volto, nel contegno, in tutta la persona, ri­
spondeva esattamente all’individuo della visione not­
turna. Seppi, dopo, che si chiamava A sin io  M arcello, 
un nome, a dire il vero, non molto confacente alla 
mia trasformazione. E non indugiai a voler subito 
affiatarmi con lui in un colloquio, che non doveva 
riuscirgli estraneo, perchè già egli pure aveva da 
un pezzo ricevuto l’ordine della mia consacrazione. 
Infatti, nella notte medesima, quando nel sonno gli 
pareva di stare intento ad appender ghirlande al 
Nume eccelso, apprese dalla propria bocca di lui, la 
quale impone i decreti del destino, che gli si sarebbe 
presentato un uomo di Madaura assai povero; cui tut­
tavia egli doveva partecipare immediatameiìte i sacri 
misteri. Il Madaurense avrebbe conseguito un nome 
glorioso negli studi, e, alla sua volta, per disposizione 
della Provvidenza, egli ne avrebbe ritratto un note­
volissimo profitto.

XXVIII.

Così avuta piena guarentigia per il nuovo, sacro 
ufficio, dovevo, mio malgrado, aspettare ancora, es­
sendo i mezzi miei troppo scarsi. Perchè il viaggio 
aveva logorato il mio piccolo patrimonio: e le spese, 
che mi toccava di sostenere a Roma, superavano d’as­
sai quelle di prima, in provincia 2). Quindi, a causa 
della mia povertà, ritrovandomi come si dice, fra

1) Cioè, i pastophóro i (v. la n. al cap. XVII). — Apuleio, 
felice d’esser tornato uomo, giudica argutamente che a lu i non 
poteva alludersi più, come a un asino  m arcio  d is fa tto  (asino  
m arcescenti). Ma egli stesso, o, se più vuol, la  dea Iside, col 
nome di A sin io  M arcello , voUero fare un richiam o a quella 
sua pristina, deplorevole condizione asinina.

2) (A un dipresso — come adesso!...) f'
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Tincudine e il martello, trascorrevo le mie giornate 
in continuo corruccio; e pur tuttavia il Nume insi­
stentemente m’incalzava. Da questi suoi pungoli inin­
terrotti assai martoriato, e spinto, alla fine, da una 
categorica sua ingiunzione, io vendei una mia ve- 
sticciola, ricavandone una sommetta discreta: e an­
che questo mi era stato prescritto particolarmente.
— Se si trattasse di soddisfare a un tuo capriccio -— 
così anzi suggeriva il Nume — neppur uno rispar­
mieresti de’ tuoi stracci; e ora non ti risolvi di spo­
gliarti del tutto, trattandosi d’entrare in una reli­
gione, della quale non avrai certamente a pentirti?...
— Quindi, preparata abbondantemente ogni cosa, per 
dieci giorni consecutivi m’astenni dal mangiar carne : 
in oltre, illuminato circa alle misteriose notturne or- 
gie della eccelsa divinità di Osiride - Serapico *), e 
però pieno di fede, prestavo zelantemente il mio os­
sequio alla sorella germana religione. Quindi mi sen­
tivo soddisfattissimo d’aver fatto quel viaggio, e d’es- 
ser giunto a procurarmi il modo di vivere più agia­
tamente. Come no?... Siccome avevo imparato bene il 
latino, ottenni qualche successo avvocatesco nel foro, 
e cominciai a rimpannucciarmi discretamente.

XXIX.

Ed ecco, poco tempo appresso, vengo di nuovo 
miracolosamente e perentoriamente interpellato da­
gli dei, ch’esigono da me una terza iniziazione. Que­
sto fatto mi preoccupò assai e tenne in grave sospen­
sione l’animo mio: perchè proprio non sapevo a che 
cosa attribuire questo nuovo e inaudito proposito dei 
Celesti, nè immaginare che cosa mi mancasse an-

1) Non si tratta d i un nuovo culto: bensì d'una identifi­
cazione, frequentemente osservata, fra due espressioni della  
medesima divinità e il culto rispettivo,
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cora, dopo essere stato iniziato già per la seconda 
volta. Quei due sacerdoti, adunque non avevan 
provveduto definitivamente, come dovevano, ai 
casi miei!... E già cominciavo ad avere una cat­
tiva opinione del fatto loro. Pensa e ripensa, 
quasi cominciavo a perder la testa, allorché la be­
nigna effigie m’inspirò e m’istrui un’altra volta con 
una notturna divinazione: — Non c’è motivo di spa­
ventarsi — mi disse — per lo svolgimento succes­
sivo del culto, quasiché alcuna cosa sia stata omessa. 
Rallegrati, in vece, a causa di questa incessante, per 
te, degnazione dei numi: rallegrati: anzi, esulta, per­
chè tu otterrai tre volte, ciò che agli altri vien con­
cesso per una volta sola: e ripromettiti, da quel nu­
mero tre, una beatitudine eterna. Del rimanente, que­
sta prossima nuova iniziazione ai sacri misteri ti è 
necessarissima, solo che tu rifletta su di una cosa: 
che i paramenti da te indossati in provincia, e tutto 
quell’altro bisognevole, si ritrovano ancora là, depo­
sitati nel tempio; e che non potrai a Roma, con que­
gl’indumenti augurali, innalzar le tue preghiere agli 
dei, nell’occasione di feste solenni, o quando te ne 
venga fatto espresso comando. —

XXX.

Questo, e non altro, quanto a ciò che ancora oc­
correva io provvedessi, dichiarò in tono convincente 
la maestosa effigie apparsami in sogno. Non indugiai 
un istante : non volli, per trascuraggine, differire una 
così importante faccenda. Subito, e più rigorosa­
mente ancora, volli osservare il digiuno prescritto da 
una perpetua legge per dieci giorni consecutivi, e ri­
guardo a ciò che necessitava per l’iniziazione, spinto 
da spontaneo e devoto amore, misi insieme assai più 
di quello ch’era strettamente obbligatorio. E non ebbi 
davvero a pentirmi de’ travagli e delle spese, a cui
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volli assoggettarmi. Come poteva essere altrimenti?... 
Già cominciavo a passarmela bene coi guadagni, ch’io 
ritraevo dalle cause forensi. Finalmente, trascorsi po­
chissimi giorni, quel dio superiore ai grandi numi, il 
sommo degli dei maggiori, de sommi il massimo, e 
dei massimi il sovrano: in una parola, Osiride, si 
degnò in persona, e non già trasfigurato in altro sem­
biante, di rivolgermi nel sonno la venerata sua po- 
rola, esortandomi a non ismettere dal patrocinar glo­
riosamente le cause nel foro, senza impensierirmi af­
fatto per le insinuazioni dei malevoli, invidiosi di 
quella dottrina, che tanto faticosamente io m’era ac­
quistata. E perchè io non venissi confuso col gregge 
degli altri suoi seguaci, mi aggregò al collegio dei 
massimi custodi del tempio: in oltre mi elesse alla 
carica di decurione quinquennale i). Così, adunque, 
non coperto e adombrato il capo da folta chioma, 
anzi col capo sgombro ed esposto da ogni lato, avendo 
i capelli novamente e interamente rasi, andavo adem­
piendo le doverose incombenze dell’antichissimo col­
legio, che ai tempi di Siila ebbe la sua fondazione.

1) Di decurioni quinquennuli, In relazione al culto d’Iside, 
non si parla in alcun altro luogo.

FIN E
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